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  Parte I


  Derbyshire, 1812


  “¡Absolutamente no, Lizzy!” El Sr. Gardiner cruzó los brazos sobre su pecho, tan inflexible como la escarpadura de piedra arenisca que se elevaba tras él.


  “Oh, está bien,” dijo Elizabeth. “Todavía creo que sería perfectamente seguro. Miren al caballero en la punta de la formación rocosa más alta - parece perfectamente relajado, y no se hubiera encaramado ahí en ropa de moda si fuera un ascenso difícil.”


  Mientras lo observaba, el alto caballero en la distancia extendió el brazo hacia el aire vacío frente a él. ¿Estaba liberando algo? La distancia era tal que era imposible distinguir si algo había dejado su mano. Mantuvo su brazo estirado por un minuto más, luego lo bajó lentamente. Después de permanecer ahí de pie un poco más de tiempo, desapareció detrás del afloramiento rocoso. 


  La Sra. Gardiner extendió la manta para su día de campo. “Sé que te encantaría escalarlo, Lizzy, pero simplemente no podemos dejarte subir ahí sola. Yo no tengo la fuerza suficiente para tal esfuerzo, y sería injusto pedirle a tu tío hacerlo, sabiendo cuánto le disgustan las alturas. Ya es suficiente privilegio ver las sorprendentes formas que la naturaleza ha creado en estas rocas, y disfrutaremos la vista sobre el valle mientras comemos.”


  Sería el colmo de la descortesía criticar la decisión de sus tíos. Después de todo, habían sido lo suficientemente generosos como para invitarla a unirse a ellos en este viaje a Derbyshire. Le correspondía estar satisfecha con cualquier cosa que le ofrecieran, o al menos comportarse como si estuviera contenta, así que ayudó a su tía a sacar los embutidos y pastelillos que habían traído con ellos. Si miró con añoranza de vez en cuando al pináculo de roca, se las arregló para no decir nada más al respecto, restringiendo sus comentarios a la impresionante vista del valle.


  Una familia con dos niños, quizá de ocho y diez años, llegó en una carreta y empezaron a caminar ruidosamente sobre la rocosa vereda a las salientes rocosas. Si los niños y su madre podían escalarla, ¡de seguro Elizabeth también podía! Tuvo que morderse la lengua para contenerse de pedir ir con ellos. Aunque la vista desde lo alto de seguro sería extraordinaria, no era eso lo que la atraía. No había nada como la tonificante sensación de estar en lo más alto, la salvaje libertad que le daba ver el suelo lejos bajo ella. Había sido una empedernida trepadora de árboles hasta que estuvo demasiado grande para un comportamiento tan marimacho. Todo lo que le quedaba ahora era caminar a las cimas de las modestas colinas cercanas a Meryton. Esta era una rara oportunidad, y casi podía probar su deseo de subir a la cima.


  Mientras terminaban su comida, el ruido de piedrecillas cayendo hizo que Elizabeth mirara de nuevo hacia la vereda. El alto caballero, usando ahora un sombrero, bajaba con cuidado el último tramo. Su forma le parecía de alguna manera familiar, lo que ella atribuyó al tiempo que había pasado observándolo en lo alto de la formación rocosa. Bajando la mirada hacia la comida del día de campo, se preguntó qué era lo que había soltado en la cima.


  Las cejas de la Sra. Gardiner se unieron. “Ese caballero te está mirando de una forma muy rara, Lizzy. ¿Es alguien que conoces?”


  “No lo creo,” dijo Elizabeth, pero lo miró de nuevo. Su corazón fue a dar a sus pies cuando reconoció al Sr. Darcy. Él se sobresaltó, y luego pareció inmóvil por la sorpresa.


  Al principio no podía creer que era él. Él había atormentado sus pensamientos desde su llegada a Lambton, y más aún desde que su tía sugirió que recorrieran Pemberley. Le había parecido demasiado bueno para ser verdad cuando la recamarera le había asegurado que la familia Darcy no estaba en Pemberley por el verano. Aparentemente era demasiado bueno para ser verdad, ya que ahí estaba. ¿Pero por qué estaba aquí, en un punto frecuentado por viajeros y familias de vacaciones? Si no había estado en Pemberley dos días atrás, ¿qué lo había traído a visitar una vista que debía serle familiar tan pronto después de su llegada?


  Y si ella estaba sorprendida de verlo, ¿qué pensaría él de la presencia de ella ahí? Aparte de su breve encuentro cuando él le entregó su carta y le dirigió solamente una frase, su último encuentro había sido la noche de pesadilla cuando ella había rehusado su propuesta en los términos más fuertes y lo había acusado falsamente. ¡Qué tonta había sido por creer las mentiras de Wickham! Su rostro se sonrojó, y las mejillas del Sr. Darcy estaban también teñidas de rubor.


  Sintiéndose tan torpe como niña de 12 años atrapada en una travesura, Elizabeth se puso rápidamente de pie y le hizo una reverencia. ¡Qué mortificante era encontrarlo en este lugar! Él debía despreciar hasta pensar en ella.


  El Sr. Darcy, recuperándose, avanzó hacia Elizabeth. “Señorita Bennet, este es un inesperado placer,” dijo él, con perfecta educación, si no perfecta compostura. “Espero que su familia esté bien.”


  Elizabeth apenas se atrevía a levantar los ojos a su rostro. “Estaban bastante bien cuando los vi la última vez, se lo agradezco.”


  “¿Ha estado viajando? ¿Ha estado mucho tiempo en Derbyshire?” Su acento no tenía nada de su usual seriedad.


  “Sólo unos cuantos días hasta ahora, señor.” Ella estaba asombrada de su buena educación, pero cada oración que pronunciaba aumentaba su vergüenza.


  El miró a su alrededor como si estuviera distraído, y su mirada se detuvo en el Sr. y la Sra. Gardiner. “¿Me haría el honor de presentarme a sus amigos?”


  Esta era una muestra de educación para la cual ella no estaba preparada; y a pesar de su incomodidad, a duras penas pudo suprimir una sonrisa al pensar que ahora él buscaba ser presentado con algunas de las personas contra las que su orgullo se rebelaba. Él estaría sorprendido cuando descubriera quiénes eran, ya que parecía creer que eran personas de élite.


  La presentación, sin embargo fue hecha de inmediato; y a medida que nombraba su relación con ella, echó una mirada de reojo hacia él, para ver cómo le caía; no sin esperar que él se retirara tan pronto como pudiera de tan vergonzosa compañía. Que él estaba sorprendido por la conexión era evidente; sin embargo lo soportó con entereza, y en vez de alejarse, entró en conversación con el Sr. Gardiner. Elizabeth no pudo menos que estar complacida, y sentir su triunfo. Era consolador saber que tenía algunos parientes que no la hacían sonrojar. Escuchó con la mayor atención todo lo que dijeron entre ellos, y se vanaglorió de cada expresión, cada oración de su tío, que marcaba su inteligencia, su gusto, o sus buenos modales.


  Ella se sonrojó una y otra vez por la perversidad del encuentro. El comportamiento del Sr. Darcy estaba tan sorprendentemente alterado. ¿Qué podría significar? ¡Que se dignara a hablarle ya era sorprendente! Pero que le hablara con tal educación, ¡qué le preguntara por su familia! Nunca en su vida había visto ella sus modales con tan poca solemnidad, nunca había hablado él con tanta gentileza como en este encuentro inesperado. ¡Qué contraste ofrecía con la última vez que se había dirigido a ella en Rosings Park, cuando había puesto la carta en su mano! Ella no sabía qué pensar, ni cómo explicarlo.


  “Estamos disfrutando mucho las delicias escénicas de Derbyshire,” dijo el Sr. Gardiner, indicando con un gesto la vista a través del valle. “No tenemos nada que iguale esto en Londres.”


  “En verdad, no,” dijo el Sr. Darcy. “¿Planean subir a la punta después de su comida?”


  El Sr. y la Sra. Gardiner intercambiaron una mirada. “Esto es tan lejos como tenemos la intención de llegar,” dijo la Sra. Gardiner. “Ni a mi esposo ni a mí nos gusta subir a tales alturas.”


  “¿Y usted, Señorita Bennet?”


  Elizabeth apretó sus manos tan fuerte que los dedos le dolieron. “Me quedaré con mi tío y mi tía,” dijo cuidadosamente. “Naturalmente, ellos nos desean que suba sola.”


  Con una mirada desconcertada, Darcy dijo, “Es una subida relativamente fácil, aún para una dama, y la vista es espectacular. Mi madre la subía frecuentemente. Este era uno de sus lugares favoritos.”


  ¿Uno de los lugares favoritos de su madre estaba en la punta de una formación rocosa en medio de la nada? Elizabeth nunca se había detenido a considerar cómo pudiera haber sido la madre de Darcy, pero que ella hubiera esperado que fuera moderna y gentil, no que trepara rocas.


  “Aprecio el consuelo, Sr. Darcy,” dijo el Sr. Gardiner amablemente. “De todos modos, es una percha bastante alta, ¿o no? No me gustaría correr ningún riesgo con nuestra Lizzy. ¿Pero le gustaría unirse a nosotros con un vaso de vino antes de que se vaya?”


  Darcy dudó, y luego dijo, “Gracias. Eso sería muy refrescante.” Se unió a ellos sobre la manta, eligiendo el espacio entre Elizabeth y la Sra. Gardiner, y aceptó un vaso de la Sra. Gardiner.


  Elizabeth no podía encontrarle sentido. Que intentara ser educado ya era lo suficientemente sorprendente, pero que aceptara una invitación tan informal cuando lo forzaba estar en su compañía, era impactante. No podía evitar estar consciente de su cercanía cuando él estaba tan sólo a unas cuantas pulgadas de ella.


  “¿Viene aquí con frecuencia, Sr. Darcy?” preguntó el Sr. Gardiner.


  “Tan frecuentemente como puedo. Cada verano intento hacerme el propósito de visitar.”


  “Debe estar encariñado con la vista, entonces.”


  El Sr. Darcy dudó, luego miró hacia Elizabeth. “Este lugar tiene un significado especial para mi familia. A mis padres les encantaba; y después de la muerte de mi madre, mi padre venía aquí a honrar su memoria. Se convirtió en una tradición para nosotros venir a visitar cada año en el aniversario de su muerte. Desde que perdí a mi padre, he continuado viniendo solo. Recuerdo que ella me traía aquí cuando era un niño pequeño, y me señalaba que tan diferentes se pueden ver los lugares familiares desde arriba. En un día claro, es posible alcanzar a ver mi propia casa, Pemberley, en la distancia.”


  “¿De verdad?” preguntó el Sr. Gardiner. “¡Deben ser casi diez millas! Pasamos cerca de allí ayer y casi nos detuvimos para un recorrido del parque.”


  “¿Ustedes estuvieron en Pemberley?” preguntó el Sr. Darcy.


  Mortificada, Elizabeth dijo rápidamente, “Mi tía quería ver los jardines ahí. Los recuerda con cariño de sus días de infancia cuando vivía cerca. Desafortunadamente, estaba demasiado cansada después de nuestros viajes para caminar tanto.” ¡Oh, qué vergonzoso era esto! ¿Qué debía pensar de ella, que siquiera considerara visitar la propiedad de un hombre al que había rechazado con tan poca amabilidad?


  Las noticias no parecieron molestarle, ya que se volvió hacia la Sra. Gardiner y le preguntó, “¿Usted es de Derbyshire?”


  “Sí, crecí en Lambton, donde nos estamos quedando ahora. Visité los jardines de Pemberley varias veces durante mi juventud. Todavía recuerdo cómo cada vuelta en la vereda parecía llevarnos a una vista más encantadora que la anterior.”


  “Se lo agradezco. El actual diseño del jardín es el trabajo de mis padres.” Darcy se volvió hacia Elizabeth casi con vacilación. “Si tuviera tiempo durante sus viajes, estaría feliz de mostrarle Pemberley.”


  “No quisiéramos molestar,” dijo Elizabeth apresuradamente. “Antes de salir de Bakewell ayer en la mañana, nos dieron a entender que no se le esperaba a usted inmediatamente en el campo, o ni siquiera hubiéramos considerado detenernos.” ¿Y por qué estaba él ya de regreso? ¿Era solamente para llevar a cabo este homenaje a su madre?


  “Ese había sido mi plan, pero negocios con mi administrador ocasionaron que me adelantara al resto de mi partida. Llegué a casa ayer, tarde en el día, pero le aseguro que su visita hubiera sido un placer, no una molestia.”


  La Sra. Gardiner, que estaba sentada frente a Elizabeth, la miró con una expresión de su maravilla ante esta señal de educación. Elizabeth no dijo nada, pero la satisfizo en extremo; el cumplido debía ser todo para ella. Su asombro, sin embargo, era mayor; y no pudo evitar preguntarse por qué estaba él tan alterado. ¿De dónde procedía? ¡No podía ser por causa de ella que sus modales se hubieran suavizado así! Sus reprimendas en Hunsford no podían haber causado un cambio como este, a menos de que, tal vez... ¿de seguro no podía estar enamorado de ella todavía?


  Los Gardiner hablaron por un tiempo de su viaje por Derbyshire, hasta que el Sr. Darcy dijo, “No quisiera imponerme, pero si la Señorita Bennet todavía desea subir a la formación rocosa, estaría feliz de acompañarla y asegurar que estuviera segura. No es una caminata larga, no más de media hora de subida e igual de regreso.”


  La sorpresa de Elizabeth sólo fue excedida por su profundo deseo de aceptar su oferta. Pudiera ser incómodo estar sola con el Sr. Darcy después de todo lo que había pasado entre ellos, pero estaba dispuesta a sufrir eso y más por la oportunidad de subir a la formación rocosa. Miró suplicante hacia su tío.


  “Bueno,” dijo el Sr. Gardiner lentamente, “supongo que no tendría nada de malo, ya que conoce el lugar tan bien; y usted y Lizzy se conocen desde hace algún tiempo. La pobre Lizzy se ha esforzado tanto en no verse desilusionada de que no le hayamos permitido subirlo sola.”


  “¡Oh, gracias!” Exclamó ella, no muy segura de si estaba hablando con su tío, el Sr. Darcy, o ambos; pero no podía disimular su placer ante la oportunidad. “Realmente disfrutaría eso. Es realmente amable de su parte, Sr. Darcy, tomarse el tiempo cuando usted acaba de bajar de la formación rocosa.”


  “Es una vista que no debe perderse,” dijo seriamente. “Mi madre hubiera insistido en ello.” Se puso de pie y ofreció la mano a Elizabeth.


  Aceptando su asistencia más por amabilidad que por necesidad, ella se puso de pie. “Entonces le agradezco también a su madre. Confieso que estaba muy desilusionada de no haber tenido la oportunidad.”


  La boca de él se curvó en una leve sonrisa. “Me lo imaginé por las miradas anhelantes que usted dirigía en esa dirección. Me parecía raro que alguien a quien le gusta tanto caminar no quisiera explorar más.”


  A Elizabeth no le pasó por alto la mirada intencionada compartida entre su tía y su tío en este punto, pero se limitó a prometerles que volvería pronto. Sólo esperaba que el Sr. Darcy no la hubiera notado. ¡Que llegara a pensar que su familia tenía expectativas de su parte sería mortificante!


  El corazón le latía rápidamente a medida que iniciaron el camino por la vereda, que era lo suficientemente angosta para requerir que él fuera adelante de ella. Era casi un alivio ya que ella apenas sabía qué decirle. Que él le mostrara amabilidad después del injurioso rechazo a su propuesta demostraba una naturaleza más indulgente de la que ella creía que pudiera poseer. Sus comentarios acerca de su madre también la habían sorprendido. Ella había sabido, por supuesto, que debió haber tenido una madre. Después de todo, todo mundo tenía una, pero nunca antes había concebido a la madre de Darcy como una persona actual, una a la que él le hubiera tenido cariño. Si le hubiera dedicado un pensamiento, se hubiera imaginado que era una perfecta dama cuyos logros tendían hacia cosas como el bordado y las acuarelas, no como alguien a quien le gustaba disfrutar del aire libre y a quien le encantaba escalar altas escarpaduras. Quizá eso explicaba por qué a su hijo nunca le habían molestado las largas caminatas de Elizabeth.


  Después de un inclinado pero breve ascenso, la vereda se amplió y casi se niveló. El Sr. Darcy esperó a que ella lo alcanzara, y luego caminó a su lado. “Espero no estar yendo demasiado rápido para usted.”


  “Para nada. El ascenso es vigorizante. Es afortunado de vivir en una región donde abundan estas colinas y vistas. Las que hay en Hertfordshire, lamentablemente, son pálidas imitaciones.”


  “Hertfordshire tiene otras riquezas - tierra fértil y encantadores jardines, entre otras. El terreno rocoso de aquí es menos indulgente para aquellos que deben ganarse la vida de él.” Él hizo un gesto hacia una apertura en las rocas a través de la cual la vista de un amplio valle era visible. “Si se asoma por ahí, verá el Río Wye. Se une al Río Derwent justo al sur de nosotros.”


  Elizabeth hizo una pausa para examinar la vista. Le tomó un momento encontrar el rastro sinuoso del río, visible más por los árboles que poblaban su orilla que por el agua misma. “Debe conocer bien este lugar después de visitarlo con tanta frecuencia.”


  “Sí, mis padres me traían aquí desde que era un niño pequeño. Hacíamos un día de campo no lejos de donde su tío y tía organizaron el suyo, aunque primero subíamos a la formación rocosa. Mi padre bromeaba con mi madre, diciendo que ella se quedaría arriba para siempre si el hambre no la hiciera bajar.”


  “Debe haberla querido mucho para haber establecido la tradición de venir aquí en su memoria.”


  “Mucho.” Darcy miró hacia la distancia, y luego empezó a caminar junto a ella de nuevo. “Su vínculo era... excepcional.”


  Este era un tema potencialmente peligroso dada su historia con el Sr. Darcy, pero Elizabeth se sintió inexplicablemente curiosa acerca de sus padres. Quizá era el afecto con el que hablaba de ellos. “¿Cómo se conocieron? ¿Fue un matrimonio arreglado?”


  “No, no fue arreglado; al contrario, ya que trastornó otros arreglos. Primero se conocieron cuando niños, cuando la familia de mi padre visitaba a la de ella. Mi madre anunció su decisión de casarse con mi padre a la avanzada edad de cuatro años, y continuó insistiendo en eso por algunos años, aun cuando no volvió a verlo hasta mucho después.”


  Elizabeth se rió. “¡Él debe haberla impresionado bastante!”


  “Pudiera decirlo así. Dependiendo de quién de ellos estaba contando la historia, él la salvó ya sea de ahogarse, una paliza, o ambos - aunque yo nunca entendí como podían haberle dado una tunda si ya se había ahogado. Aparentemente de todos modos recibió la paliza, pero fue varios años después cuando su padre le dijo que ya había escuchado suficiente de sus tonterías acerca de casarse con James Darcy; él sería el que decidiera con quien iba casarse, y James Darcy ni siquiera estaba en la lista de posibilidades. Aparentemente ella no era fácil de convencer, aún a los diez años de edad.”


  “¡Una jovencita tenaz! ¿Qué pensó su padre de eso?”


  “Él no sabía nada de ello. Para él, ella era tan sólo una niñita a la que había sacado del estanque y salvado de una paliza al echarse la culpa de todo el episodio, aun cuando no había estado ni siquiera cerca de ella cuando ella decidió pretender ser un pez.”


  “¡Qué caballeroso de su parte!”


  “Él decía que sintió lástima por ella ya que estaba tan asustada, y que una tunda más o menos no hacía ninguna diferencia para él. Las tundas no le eran desconocidas, siendo bastante tenaz él mismo - cómo descubrió ella mucho después.”


  “¿Cuando ya estaban casados de forma segura, sin duda?”


  Darcy se rió, y súbitamente se vio muchos años más joven. “No, fue mucho antes - el día después de que se volvieron a encontrar como adultos, cuando ella le señaló las razones por las que no podía casarse con él, y él simplemente siguió planeando el matrimonio.”


  Las cejas de Elizabeth se alzaron. “¿Él no aceptó el rechazo de ella?” dijo ella con alguna indignación.


  Con una mirada de lado, Darcy dijo, “Bueno, no era tanto un asunto de que ella no estuviera dispuesta, sino de que las circunstancias no lo permitían.”


  “Pero si ella se rehusó, ¡él debió haberla escuchado!” Demasiado tarde Elizabeth dio cuenta de que el rechazo de ofertas de matrimonio era el último tema que debiera estar discutiendo con él.


  Darcy permaneció en silencio por un momento, y luego dijo, “Dígame, cuando su tío y su tía  le dieron sus razones por las que no debería subir estas rocas, ¿hizo eso que dejara de desear hacerlo?”


  “Por supuesto que no, pero no les dije que iba a hacerlo a pesar de lo que ellos dijeran.”


  “De cualquier modo, me imagino que trató de pensar en formas de convencerlos a pesar de su negativa.”


  “Sí, ¡pero no insistí en hacer lo que yo quería!”


  Él hizo una pausa, apretando los labios, y sacudió su cabeza. “No me estoy explicando bien. Quizá debería empezar por el principio.”


  ––––––––


  




  Parte II


  Londres, 1781


  “¡Darcy! ¿Puedes darme minuto?” El Teniente Francis Fitzwilliam llamó al joven en el uniforme azul de los Horse Guards.


  James Darcy se quitó su gorro con borlas con un suspiro de alivio. Sin importar su espléndida apariencia, el casco era demasiado pesado para ser cómodo. “No, prefería continuar marchando al paso por otras dos horas en lugar de hablar contigo. ¡Por supuesto que tengo tiempo!” 


  “Excelente. Tengo un favor que pedirte.”


  “Oh, no.” James agitó un dedo hacia su amigo. “¡La última vez que estuve de acuerdo en hacerte un favor, terminé en servicio de castigo por dos semanas por cubrir tu ausencia mientras te reunías con aquella muchacha!” 


  “Sí, y me he disculpado por eso al menos cien veces. Sin embargo, esto no es nada como eso. Tú eres el que te encuentras con la muchacha, y no se infringe ningún reglamento.”


  “No veo cómo eso califica como hacerte un favor,” dijo James con desconfianza.


  El Teniente Fitzwilliam se rió. “Es muy simple. Quiero que vayas al baile de Lord Montalban y bailes con mi hermana.”


  James le dirigió una mirada llena de sospecha. “¿Qué tiene de malo tu hermana que tienes que pedir a tus amigos que bailen con ella?”


  “¡No tiene nada de malo! Bueno...” Él se inclinó más cerca de James y le dijo de manera confidencial. “Es alta. Casi tan alta como yo. Más alta que la mitad de los hombres en cualquier baile, así que no la sacan a bailar. Como casi nadie la saca a bailar, los demás hombres deciden que debe ser la fea del baile. Su Temporada no está yendo bien, y como es importante para ella quedar bien establecida en sociedad este año, mi tía abuela - que la está patrocinando - me pidió que encontrara algunos amigos altos para que bailaran con ella.”


  “¿Estás seguro de que esa es la única razón? ¿No tiene mal aliento o un labio leporino, y no me va a pisotear todo durante el baile?”


  “Por supuesto que no. Ella es perfectamente presentable aparte de su altura. Tú la has visto antes - es la que sacaste del estanque - así que sabes que no tiene labio leporino.”


  “No me pareció particularmente alta entonces,” dijo Darcy dudosamente.


  “¡Por supuesto que no era alta entonces! Sólo era una niña. Míralo de esta forma - ¿no sería agradable bailar con una mujer a la que no le sacas toda la cabeza? Podrías ver su cara, no solamente la parte de arriba de su cabeza.”


  “Está bien. Iré, si puedes conseguirme una invitación, y bailaré con tu hermana.” Darcy recordaba vagamente a la pequeña niña, e intentó imaginarla como una jovencita. Era probable que fuera bastante feíta, pero bailaría con ella para hacerle un favor a su amigo.


  ***


  El baile de Lord y Lady Montalban era uno de los eventos más anticipados de la Temporada. Tan sólo el costo de las flores de invernadero y las velas de cera podría haber alimentado a la mitad de los mendigos en Londres, pero no podía negarse que era un espectáculo impresionante. James Darcy dio una vuelta alrededor del salón de baile buscando sin éxito a Francis Fitzwilliam, cuidando de echar una mirada a las feítas del baile a medida que caminaba. Había dos posibles candidatas de que fueran la hermana de su amigo - ambas altas, una con un rostro que era más interesante que bello, y una que parecía bastante enfermiza y que parecía querer estar en otra parte. James esperaba que la que tenía un rostro interesante fuera la hermana de Francis, pero hasta que Francis apareciera y lo presentara, James solamente podía bailar con damas que ya hubiera conocido en otras ocasiones.


  Las mujeres casadas eran usualmente las mejores posibilidades para un baile placentero. Siempre les complacía que las sacaran, aunque fuera un segundo hijo sin prospectos, y podía disfrutar coquetear con ellas sin temor de que pudieran tomarlo demasiado en serio. Bailar era supuestamente divertido, después de todo.


  La Sra. Alston aceptó feliz su invitación a bailar. A medida que se acercaron a la fila de baile, notó a varias nuevas debutantes en sus vestidos blancos, algunas pretendiendo una experiencia que claramente no poseían, y otras que no parecían tener la suficiente edad para haber salido del salón de clase. Una de ellas atrapó su mirada a medida que pasó, no tanto por su belleza como por la vivacidad de su expresión y la energía que ponía en su baile. Su rostro nunca sería la causa de brindis en la ciudad, pero a diferencia de muchas de las otras, parecía como si se estuviera divirtiendo. Se encontró mirándola a medida que se movía por la línea con su pareja. Su risa musical le llegaba en ondas cuando marcaba el ritmo de la música con los pies mientras le tocaba el turno de esperar.


  Lo malo era que James no podía sacarla a bailar hasta que se la hubieran presentado, y era difícil pedir que alguien se la presentara hasta que descubriera su nombre. La Sra. Alston no sabía quién era, así que James sacó a la atractiva hija del embajador de Prusia a bailar la siguiente tanda. La Señorita Hoemke era más de la edad de la desconocida damita, y por consiguiente era más probable que supiera quién era, pero su baile fue uno muy animado que no daba mucha oportunidad de conversar.


  Francis por fin llegó hacia el final de la tanda. El siguiente curso de acción de James estaba claro; bailaría con la hermana de su amigo. Si ella tampoco sabía quién era la jovencita vivaz, buscaría a Lady Montalban para solicitar que se la presentara. Entonces podría descubrir si su conversación era tan encantadora como el resto de ella. Si lo era, podía estar en serio peligro.


  Francis lo estaba esperando cuando terminó el baile. “Me alegra que hayas podido venir,” le dijo. “¿Te presento a mi hermana?”


  “Para eso vine,” dijo James alegremente, “aunque ahora tengo otra razón. Creo que me he enamorado.”


  “¿Alguien que conozca?”


  “Ni yo la conozco. Está allá, cerca de las ventanas, de pie con Sir Charles Granding y su esposa.”


  Francis lo vio de manera rara. “¿La que tiene cabello oscuro y adorno dorado en su vestido blanco?”


  “Sí, esa es. Encantadora, ¿o no? ¿La conoces?”


  “Si,” le dijo, arrastrando la palabra como si estuviera reacio a terminarla. “Podrías decir que la conozco. Esa es Anne.”


  James volteó hacia él, conmocionado. “¿Tú hermana? ¿Esa es la pequeña Annie que yo saqué del estanque?”


  “Esa es Lady Anne para ti, y te aconsejo enfáticamente que no te enamores de ella.” No necesitó darle una razón; todo mundo sabía que la hija de un conde podía aspirar a algo mucho mejor que el segundo hijo pobretón de una familia sin título. “Ven, te presentaré, y puedes desocuparte de este baile.”


  James sintió una pesadez en el estómago. Era una lástima que su corazón y su cuerpo parecieran creer que la posición social de Lady Anne era irrelevante a su condición. Algo muy dentro de él se mantenía insistiendo que ella estaba destinada a ser suya, o quizá que él estaba destinado a ser de ella; no estaba bien seguro cuál de las dos, ni si importaba. Lo que importaba era que él se embelesaba cada vez más con cada paso que daba en su dirección. 


  Ella saludó a su hermano con afecto, con una sonrisa que iluminó sus ojos así como su rostro. “¡Viniste! Creí que podrías haberlo olvidado.”


  “¿Cómo podría olvidarlo con todos los recordatorios que me enviaste?” bromeó Francis. “Pero tengo un amigo que ha solicitado ser presentado contigo. ¿Podría presentarte, o quizá debería decir volver a presentarte, a mi amigo y compañero de armas, el Teniente Darcy?”


  James se inclinó, pero ella no miró en su dirección. En lugar de eso, miró con furia a su hermano, con los labios apretados. “Francis, ¡no puedo creer que hicieras esto! ¿No te da vergüenza?”


  Su inesperada e inexplicable ira se sintió como un golpe en el pecho de James. ¿Por qué desearía ella evitar conocerlo? “Lady Anne, me temo que debe haberme confundido con alguien más. Le aseguro que soy perfectamente respetable.”


  Su expresión se suavizó un poco cuando ella finalmente miró hacia él. “Mis más profundas disculpas, Teniente Darcy. No sé de nada que lo desacredite, y me da gusto conocerle. Mi hermano es un entrometido y un buscapleitos, eso es todo.”


  Francis se estaba riendo. “¡Y yo que te creí cuando dijiste que no recordabas nada de eso! Oh, Anne, ¡eres terrible!”


  “¡Ya estuvo bueno, Francis Fitzwilliam! No es nada gracioso.” Pero una sonrisa estiraba sus labios aún mientras lo decía.


  “Perdónenme,” dijo James, “pero, ¿hay algo que se suponga que sepa? Porque les puedo asegurar que estoy totalmente a obscuras.”


  “Es sólo una de esas cosas tontas con las que los hermanos y hermanas bromean uno con otro cuando son chicos,” dijo ella. “Diría que no tiene importancia, pero como sé que Francis puede apenas esperar a estar a solas con usted para poder contárselo todo, lo relataré yo misma.”


  Francis dijo, “El sí se acuerda de haberte sacado del estanque.”


  “Me acuerdo, pero nada a descrédito suyo,” le aseguró James. “Me acuerdo porque, como todos los niños de diez años, anhelaba ser un héroe, y en ese momento sentí que había hecho algo heroico - así que le agradezco por ese feliz momento.” Él se inclinó de nuevo.


  “Usted fue muy amable. El asunto por el que mi hermano disfruta tanto burlarse de mí vino después cuando, en el estilo de todas las niñas de cuatro años, me enamoré de mi héroe, y le dije a mi familia que tenía la intención de casarme con él cuando creciera. Ves, no es nada tan terrible Francis; yo misma puedo admitirlo.”


  Riendo entre dientes, Francis dijo, “Está dejando fuera una parte importante, ¡en la que ella anunció esto a intervalos regulares durante algunos años después!”


  Notando el rubor que subía por las mejillas de Lady Anne, James dijo, “Creo que ese es el cumplido más agradable que he recibido jamás. ¡Qué lástima para mí que usted haya cambiado de idea! Le prometo, Lady Anne que todo lo que necesita hacer es decir una sola palabra, o dirigir una mirada, y me arrodillaré ante usted aquí y ahora y rogaré por su mano. Pero hasta que decida decir esa palabra, ¿se apiadaría usted de su alguna vez casi prometido y me concedería el honor de ser su compañero en la siguiente tanda?” 


  “Estaría encantada, Teniente Darcy, especialmente si significa que puedo dejar a mi molesto hermano atrás.” Ella le ofreció su mano.


  Un choque de calor corrió por su brazo cuando la tomó. ¿Podía ella escuchar cómo retumbaba su corazón mientras la llevaba a la línea de baile? Francis había tenido razón acerca de una cosa; era agradable poder ver el rostro de su compañera, especialmente cuando sus ojos brillaban como estrellas en una noche oscura.


  “Mis disculpas por esa pequeña escena,” dijo ella suavemente. “No debería permitir que las bromas de Francis me molestaran así, aún si él disfruta avergonzarme.”


  “Lamento que la haya apenado. Si le sirve de consuelo, me va avergonzar más a mí la próxima vez que hable con usted, cuando sin duda repetirá ciertas cosas espontáneas que le dije más temprano esta noche - y yo no tengo la excusa de extremada juventud.”


  Ella inclinó la cabeza, sonriendo. “Eso suena serio.”


  “Lo es. Muy serio.” El niveló su voz. “Normalmente no le diría esto, pero como usted, preferiría que lo oyera por mí mejor que por Francis. Había estado viéndola bailar esta noche, aunque no reconocí en la encantadora joven dama a la empapada niña de cuatro años que conocí una vez. Cuando llegó Francis, le dije que me estaba enamorando, y le pregunté si sabía su nombre.”


  Los músicos empezaron a tocar, liberándola de la necesidad de dar una respuesta inmediata, pero aún a la luz de las velas él podía ver que sus mejillas estaban cubiertas con el más profundo rubor. A medida que se movían a través de los majestuosos patrones del minueto, ella dijo cuidadosamente, “Los caballeros tienen que tener sus bromas.”


  “No estaba bromeando.” ¿Qué, en nombre de Dios, lo había inspirado a decir eso?


  Ella cruzó por enfrente de él en el baile, con un pliegue de molestia apareciendo entre sus cejas. “Encuentro difícil darle crédito. Dígame, Teniente, ¿cómo lo convenció mi hermano para representar este papel?”


  “Él no tiene nada que ver en esto. Estoy quedando como un tonto sin ayuda de nadie.” Él podía ver que sus palabras estaban perturbándola. ¿Qué podía hacer para recuperar el momento? “Quizá ahora que hemos agotado los varios tipos de munición en el arsenal de su hermano, podemos volver a temas más tradicionales de conversación tales como cómo pudo Lady Montalbán encontrar tan copiosa cantidad de flores en esta estación. No me sabía que habían suficientes invernaderos en Inglaterra como para producir tantas flores.”


  Ella pareció relajarse un poco. “Es bastante impresionante. Estaba admirando las rosas más temprano. Flores de invernadero, es verdad, pero aun así son la promesa de un verano por venir.”


  Así que le gustaban las rosas. James guardó el conocimiento. Podía decir que Lady Anne no era una flor de invernadero, a diferencia de muchas de las otras jovencitas en el baile. Ella daba a conocer sus opiniones, y a él le gustaba eso. Ahora necesitaba persuadirla de ser de la opinión de que quería bailar con él el baile de la cena. Eso les daría más tiempo para conversar, y para que él descubriera si sus instintos eran correctos.


  ***


  “Las flores que envió esta mañana son encantadoras, Teniente. Se las agradezco. Soy muy parcial a las rosas,” dijo Lady Anne cuando James fue a visitarla al día siguiente. Ella hablaba en serio; a diferencia de las notables bellezas de la Temporada que se veían inundadas con ramos al día siguiente de un baile, era raro que ella recibiera uno, mucho menos de sus flores favoritas. Las salas de estar de las reputadas bellezas estarían llenas de admiradores este día. Ella sólo tendría uno, así que propuso caminar en Hyde Park para evitar el prospecto de una conversación forzada en la presencia de su tía abuela.


  Él le ofreció el brazo tan pronto como llegaron a la calle. “Bailar con usted anoche fue un gran placer para mí. Si las flores le transmitieron una mínima parte de eso, estoy muy satisfecho.”


  Ella puso su mano suavemente sobre su brazo. No había sido su imaginación en el baile; había algo acerca de tocarlo que la hacía sentir como si sólo hubiera estado viviendo a medias hasta ese momento. Aun así, necesitaba ser cautelosa. Sólo porque ella lo encontraba atractivo no quería decir que él fuera sincero en su admiración por ella. “Fue un baile muy agradable, aunque todavía estoy desconcertada por ciertas partes.”


  “¿Desconcertada? ¿Qué parte del baile fue desconcertante?”


  “Estoy desconcertada por sus atenciones hacia mí. No puedo encontrar una razón para ellas excepto que pudiera haberlo hecho a nombre de Francis, como un tipo de broma.”


  James se vio adorablemente culpable, y el corazón de Anne dio un vuelco por lo que eso pudiera significar. “Tengo que hacer una pequeña confesión. Francis me pidió que bailara con usted, pero eso fue antes del baile. Una vez que la vi, quería bailar con usted aún antes de saber que usted era su hermana.”


  “¿Y antes de saber que era la hija de un Conde? Usted está consciente, espero, de que no tengo una dote digna de mención, a pesar de mi rango,” dijo ella abruptamente. Si su interés en ella era por su fortuna, ella prefería saberlo ahora.


  Su sonrisa se amplió. “No estaba consciente de eso, pero lo considero buenas noticias. No quisiera que se malentendieran mis intenciones hacia usted. No soy un caza fortunas.”


  Esa no era la respuesta que ella había esperado. “En cualquier caso, no haría ninguna diferencia. Mi hermano aparentemente ha sido negligente en pasar información. Supongo que tampoco está consciente de que mi compromiso fue arreglado hace años, aún antes de que yo saliera del salón de clase.”


  Un surco se formó entre sus cejas mientras la miraba hacia abajo, y su sonrisa desaparecía. “No. No sabía eso.”


  Para su sorpresa, él parecía verdaderamente perturbado de saber esto. Ella apretó su mano sobre su brazo en un breve momento de simpatía. Él había sido amable con ella, y si las cosas hubieran sido diferentes, era justo el tipo de hombre que a ella le hubiera gustado. “Lamento si decepciono sus esperanzas, pero así están las cosas.”


  “Esto no puede haber sido idea suya, si usted todavía estaba en el salón de clase,” dijo él.


  “Por supuesto que no. Es un tipo de alianza arreglada por mi padre.”


  Los labios de él formaron una línea delgada. “¿Está usted encariñada con él?”


  Ella lo malentendió deliberadamente. “¿Mi padre?”


  “No. El hombre que él eligió para usted.”


  “No veo qué diferencia puede hacer, pero sólo lo he visto dos veces.”


  “¿Quién es él?” preguntó él bruscamente, su modo en agudo contraste con su amabilidad anterior.


  Ella desvió la mirada hacia las aguas azules del Serpentine. “Preferiría no darle su nombre por el momento. Dudo que lo conozca.” 


  “¿Está avergonzada de él?”


  “¡No, por supuesto que no! Simplemente me preocupa que pueda usted hacer algo impulsivo; eso es todo. Puede descubrir su nombre fácilmente si elige hacerlo.” Esto estaba empezando a ponerla nerviosa. ¿Porque no podía él decir las palabras amables apropiadas acerca de qué afortunado era su prometido?


  “Bueno, sí voy a hacer algo que mucha gente pudiera describir como impulsivo, y eso es tratar de convencerla de no casarse con él.” Ante la mirada horrorizada de Anne, el agregó con más suavidad, “Y sí, reconozco que quienquiera que su padre haya elegido para usted es sin duda mucho mejor partido que yo, pero eso no va a evitar que lo intente.”


  Ella se rió, aun cuando una parte de ella quería llorar. “No sé qué parte de su presunción es más grande, el que haga caso omiso de los planes de mi padre para mí, o que esté hablando de matrimonio al día siguiente de conocernos.”


  Él se inclinó y habló quedamente en su oído. “También hablé de matrimonio ayer. Puede no haberme tomado seriamente, pero eso no excluye la posibilidad de que hablara en serio.”


  Un estremecimiento le corrió por la espalda a medida que su aliento cosquilleaba en su oído y su cuello. Nunca había sido dada a coquetear sin pensarlo, pero algo acerca de su intensidad era difícil de ignorar. Esforzándose para aliviar la tensión, dijo ligeramente, “Pudiera entender sus razones para moverse rápidamente si fuera yo una heredera o tuviera una buena dote, pero como ese no es el caso, tengo que cuestionar su juicio en perseguirme a mí con tanto entusiasmo, conociéndonos tan poco.”


  Su sonrisa volvió, algo que la alivió más de lo que le gustaría admitir. “Podría alegar que la he conocido por más de una década, pero eso sería engañoso. No, aunque me avergüenza admitirlo, es tan sólo mi destino como un Darcy. Una tradición familiar, por así decirlo.”


  “¿Una tradición familiar?” dijo ella con una risa.


  “Si, enamorarse rápida e irrevocablemente. Mi padre me advirtió que los hombres de nuestra familia siempre reconocen estas cosas inmediatamente, y son leales para siempre después. Él le propuso matrimonio mi madre la noche que la conoció. Mi hermano se tardó un poco, esperando cuatro días completos para proponerle matrimonio su esposa. Mi padre declara que es nuestro destino, nos guste o no.” El frunció el ceño. “Desafortunadamente, él no me dijo qué hacer si resultaba que yo no era un partido adecuado para la dama en cuestión o si ella estaba comprometida con alguien más - así que, como ve, le estaba diciendo la verdad anoche cuando le dije que era una lástima que hubiera cambiado de opinión con respecto a casarse conmigo. Obviamente fue una falta de visión de mi parte no haberle propuesto matrimonio cuando usted tenía cuatro años.”


  Su combinación de coqueteo alegre y sin sentido hacía que su interior se sintiera raramente ligero. “No le habría hecho ningún bien. Ya desde que tenía cuatro años, mi padre se enfurecía cuando yo decía que me iba a casar con usted. Me prohibió mencionar siquiera su nombre.”


  Él parpadeó sorprendido. “Buen Dios, ¿qué hice para hacer que su padre pensara tan mal de mí?”


  “Nada. Ser un hijo menor sin fortuna propia es todo lo que se necesitó para descalificarlo como pretendiente potencial.” No tenía caso mencionar que sus propias y frecuentes referencias de adoración hacia él habían molestado a su padre más que ninguna otra cosa.


  “Ese es un crimen del que sin duda alguna soy culpable,” dijo James con seriedad. “Es un problema que debo abordar. No puedo mantener una esposa con el sueldo de un Teniente. En unos cuantos años, cuando una parroquia particular a disposición de mi hermano quede vacante, venderé mi comisión; y siempre pensé que ese sería el momento de considerar casarme. No anticipé conocerla ahora, o que usted sería la hija de un par. Hasta anoche, creí que mi padre había imaginado todo ese sinsentido acerca del destino de los hombres Darcy. Es bastante aleccionador descubrir que estaba equivocado.”


  “Teniente Darcy,” dijo ella con diversión, “todo esto es muy halagador, ¿pero no escuchó una palabra de lo que dije antes? Voy a casarme con otro hombre.”


  Su encantadora sonrisa iluminó su rostro de nuevo. “La escuché perfectamente bien. Simplemente no lo acepté.”


  “¡No depende de usted aceptarlo o no!” dijo ella con brusquedad. Si tan sólo él dejara de pretender que ella tenía elección en el asunto. ¿Suponía él que a ella le gustaba la idea de que la casaran como si fuera propiedad de alguien?


  Él se detuvo y volteó a verla, poniendo su mano libre sobre la de ella que descansaba sobre su brazo. “Lady Anne, no puedo y no impediré que se case con él si eso es lo que usted verdaderamente desea, pero también debo actuar en lo que sé dentro de mi corazón que está bien. No sé cómo explicarlo, pero ¿nunca he experimentado la sensación de que debe hacer algo, sin importar qué dificultades haya en su camino?”


  “¡Mi familia le dirá que experimento eso con demasiada frecuencia!”


  “Entonces sabe lo que quiero decir. Me da mucha curiosidad, debo admitir, saber qué tipo de cosa puede haber sentido que tenía que hacer.”


  Sería una particularmente mala idea decirle que por muchos años ella había dicho que no se casaría con nadie que no fuera James Darcy. En lugar de eso ella dijo, “Con mayor frecuencia es algún comportamiento no digno de una dama que mi familia no aprueba. ¿Y usted? ¿Qué otras cosas le hablan a su corazón?”


  “Varias cosas. No puedo soportar ver que se maltrate a un animal, y se ha sabido que he llegado a los golpes con oponentes que me rebasan en número sobre ello, pero corregir una injusticia es difícilmente lo mismo que esto.” Hizo una pausa para pensar, con la mirada distante. “Probablemente es un mal ejemplo, y puede que no tenga ningún sentido para usted. ¿Usted está, asumo, familiarizada con el Valle de Matlock?”


  Ella elevó una ceja. “Por supuesto. No está tan lejos de la Casa Charlton.”


  “Entonces reconocería las Black Rocks (Piedras Negras) que se elevan sobre el valle.”


  “Naturalmente.” Su corazón empezó a latir con fuerza.


  El aspiró profundamente, como si estuviera a punto de confesar algún profundo secreto. “Cuando paso cerca de ellas y veo los pilares de piedra elevándose hacia el cielo, viéndose como un tipo de monumento sagrado construido por gigantes, sé que debo subir a la punta y ponerme de pie viendo sobre el valle, con mis brazos extendidos como si pudiera volar. No necesariamente ese día ni siquiera ese mes, pero continúan llamándome hasta que lo hago. Ahí tiene; ahora puede reírse de mí si lo desea.” Su tono serio volvió al leve coqueteo al final.


  Anne no sintió el impulso de reír. Todo lo que podía hacer era mirarlo fijamente. ¿Podía él adivinar que de repente le era difícil respirar?


  “¿Qué le sucede?” dijo el Teniente Darcy con ansiedad. “¿Les disgustan las alturas? No habría razón para que usted trepara las rocas a menos de que quisiera hacerlo.”


  Ella sacudió la cabeza lentamente, con los ojos fijos en los de él. “No tengo miedo a las alturas. Me encanta estar alto en el aire. Mis hermanos una vez me llevaron a las Black Rocks y me retaron a subirlas, pero no había necesidad de retarme, ya que no había nada que quisiera más que llegar a la punta tan pronto como pudiera. Es uno de mis recuerdos más felices. Les rogué por años que me llevaran de nuevo, pero dijeron que era inapropiado para una joven dama.” 


  Los ojos de él se oscurecieron de pronto. Muy suavemente dijo, “Sabía que eras la mujer de mi vida.”


  ***


  Lady Anne Fitzwilliam podía reconocer una tontería cuando la escuchaba. ¿Qué importaba, después de todo, que a ambos les gustaran las Black Rocks? El punto era bien conocido por su belleza y aparecía con alguna regularidad en grabados. Ella lo había visto una vez en una pintura. Si bien las Black Rocks no eran una atracción tan popular como Dovedale, eran de todos modos un alto común para los viajeros que hacían un tour del Peak (Pico). Si todos esos artistas y viajeros las admiraban por su belleza, ¿por qué debía ser tan sorprendente que tanto ella como el Teniente James Darcy apreciaran también el lugar?


  De la misma manera, difícilmente constituía una recomendación el que una niña de cuatro años hubiera caído en una adulación de héroe por un muchacho mayor al que apenas conocía. Era más la idea de James Darcy la que ella amaba que al muchacho en sí. Él la había ayudado a salir del estanque y luego había recibido una golpiza por ella, algo que sus hermanos jamás hubieran hecho, pero realmente había sido algo un poco tonto de su parte una vez que lo consideraba. Ella se merecía la golpiza por haber huido de su niñera y haberse aventurado en el estanque prohibido.


  También estaba el asunto de su ridícula tradición familiar. Los hombres serios no se enamoraban de una mujer de un momento a otro. No era más que una excusa para intentar ganar su favor, un truco de seductor. Los hombres hacían ese tipo de cosas todo el tiempo. Él sin duda ya sabía que estaba perfectamente seguro hablándole de matrimonio ya que estaba comprometida con otro. 


  Sí, Lady Anne Fitzwilliam distinguía las tonterías cuando las escuchaba, y todos esos argumentos que había construido con tanto cuidado eran tontos. Ninguna de esas razones importaba. Él había dicho palabras que habían llegado directo su corazón, y cuando miraba a sus ojos, sabía que él tenía razón. Ella era la mujer de su vida, y él era el hombre de la de ella, aún si alguien más hubiera dicho que él se veía vagamente ridículo intentando determinar cómo podía mantener a una esposa que no podía conseguir. Ella había visto la perplejidad en sus ojos oscuros mientras él se maravillaba de sí mismo por tan siquiera considerarlo. Él nunca afirmó que estaba feliz de estar desesperadamente enamorado de ella; parecía en realidad verlo como un problema, lo que de hecho era. Solamente una de esas cosas desafortunadas que suceden en la vida, como ser un segundo hijo pobretón, o tener la mala fortuna de enamorarse de una mujer que no podía tener, o estar comprometida con un extraño porque su padre no era capaz de vivir de acuerdo a sus ingresos.


  Muy probablemente James tendría el suficiente sentido común de convencerse de olvidar toda esta presunción una vez que volviera a sus barracas. Todo lo que dijo pudiera haber sido verdad, pero ¿cuál era el punto de luchar por algo que no podía tener nunca? Le iría mejor intentando olvidarla y seguir adelante con su vida, y ella debería estar agradecida de que, por un día, había tenido un admirador como todas las otras jovencitas, las que no tenían la mala fortuna de ser demasiado altas y de que les faltara la fascinación requerida con nada más allá del siguiente baile. Había sido encantador que James Darcy la mirara como si todo su futuro descansara en sus ojos, y sin duda el recuerdo la reconfortaría en el futuro. Lo mejor sería que no se volvieran a encontrar. Pero si él no la visitaba de nuevo, o si caminaba de largo ignorándola en la próxima velada con alguna bella jovencita en su brazo, sabía que lloraría hasta dormirse.


  El destino les había jugado un truco cruel a los dos.


  Ella sabía que no debía permitirse esperar verlo de nuevo. Ese tipo de esperanzas siempre llevaban a la decepción. Habían bailado juntos dos veces y caminado en Hyde Park al día siguiente, y eso era todo. No había futuro para ellos, y sería mejor que él se diera cuenta de eso desde el principio, antes de que se volviera más difícil separarse. Era mejor un poco de dolor ahora que mucho dolor más tarde (aún si una pequeña voz dentro de ella le indicaba con burla que esto era difícilmente un pequeño dolor). En el siguiente baile, ella no lo buscaría ni lo compararía con cualquier compañero de baile que tuviera la fortuna de conseguir. Sólo le quedaban a la Temporada dos meses más, y luego ella regresaría a Matlock mientras que James tendría que permanecer con su regimiento en Londres. La siguiente vez que volviera a la Ciudad sería para comprar su ajuar de novia. Dos meses eran tan poco tiempo que importaba poco si lo veía de nuevo o no.


  Lo cual fue la razón, cuando él la visitó de nuevo la siguiente mañana, por la que ella rompió en llanto en lugar de saludarlo con amabilidad.


  Por fortuna, su tía abuela había salido hacer visitas matutinas propias, de las que ella se había disculpado alegando un dolor de cabeza imaginario, así que no había nadie que comentara sobre esta extraordinaria demostración. Tampoco había nadie que fuera testigo cuando el Teniente Darcy dio el natural paso de rodearla con sus brazos para ofrecerle confort, ni cuando ese paso natural llevo al siguiente paso natural que ocurre entre parejas que se abrazan y que están poderosamente atraídas una a la otra.


  Este estado de cosas hubiera persistido por algún tiempo si no hubiera sido por el ruido de una charola de té al caer justo fuera de la puerta, lo cual llevó al siguiente paso natural de que los dos brincaran tan lejos uno del otro como fue posible en el pequeño salón e intentaran parecer inocentes y virtuosos mientras se las arreglaban para verse completamente culpables. Por fortuna para ellos, la comprensiva doncella se culpó por todo el desastre debido a su propia torpeza, después de lo cual el Teniente insistió en informar personalmente al ama de llaves que el incidente con la charola del té era solamente su culpa y que había ocurrido solamente a causa de su propio descuido al estirar sus piernas en el lugar erróneo provocando que la doncella se tropezara. El ama de llaves, después de una mirada a los ojos rojos y el cabello desarreglado de Lady Anne, condescendió en aceptar está improbable historia y le dijo al Teniente de forma severa estuviera más cuidado donde estiraba sus piernas en el futuro, lo cual él prometió solemnemente hacer. 


  Habiendo escapado del desastre por un pelo, los dos decidieron que otra caminata por el parque era el curso más inteligente. Una vez que escaparon, el Teniente Darcy dijo, “Puedo adivinar quién es el miembro favorito de tu familia escaleras abajo.”


  “No hay competencia por el título. A mi hermana le encanta criticar al personal, aun cuando no han hecho nada mal.”


  “Aun sin eso, estoy completamente de acuerdo con el personal. Pero todavía no me ha dicho que le causó tal angustia cuando llegué. ¿Ha recibido malas noticias? ¿Hay algo que pueda hacer para ayudar?”


  Lady Anne miró hacia abajo para ocultar su sonrojo. “No. Temía que usted no regresara y que nunca lo volvería a ver.”


  “¿Por qué pensaría eso? Le dije que tenía la intención de casarme con usted, lo cual sería muy difícil si nunca la volviera a ver.”


  “Y yo le dije que no podía, ¿así que cuál era el punto de regresar?”


  Él la acercó un poco más a su lado. “Mi tontito amor, hay muchísimas razones para que yo regrese. Aun si pudiera obligarme a permanecer lejos, lo que no puedo, no he perdido las esperanzas. El rey Enrique no perdió la esperanza ante Agincourt aun cuando enfrentaba probabilidades imposibles. Hace cinco años, ¿no nos reíamos ante la idea de que los colonos americanos ganaran su independencia? Y aun así creo poco probable que cualquiera de nosotros se sorprenda ahora si prevalecen.”


  “Esos son asuntos militares,” dijo ella con desesperanza. “Sería más fácil triunfar sobre un ejército que sobre mi padre.”


  Silencio por unos cuantos minutos, y luego él dijo con sobriedad, “¿Desea que me vaya?”


  Ella no pudo mirarlo, pero sacudió la cabeza, tragando duro. Romper en llanto en su sala de estar era bastante malo; hacerlo de nuevo en la mitad de Hyde Park y sería mortificante.


  “Entonces no creeré que no hay esperanza.” Cuando ella no contestó, él dijo, “¿Sucede algo?”


  Enderezando los hombros, ella dijo con voz temblorosa, “Tengo que hacerle saber que yo nunca lloro. Nunca.”


  Él la acercó un poco más, y luego la guió por un sendero a un grupo de árboles que ofrecían algo de privacidad. “Por supuesto que no,” le dijo cálidamente. “El aire fresco puede hacer que se pongan llorosos los ojos de cualquiera.”


  Ella apuñó su mano y golpeó su brazo ligeramente, igual que lo hubiera hecho con Francis. “Es usted horrible,” le informó.


  Inclinándose hacia ella, le robó un breve beso. “Y hay una victoria que ya he ganado, soy el primer hombre que usted ha besado.”


  “¡Usted ganó esa batalla hace quince años!”


  El rió. “Es verdad, aunque casi se me había olvidado hasta este momento. George y Francis se burlaron de mí por eso abominablemente.”


  “Y mi niñera me regañó por media hora acerca del comportamiento apropiado. Yo no podía ver cuál era el problema, ya que ya había decidido casarme con usted.”


  Esta declaración, naturalmente, requería otro beso. Fue algún tiempo después que James dijo, “Pero quiero oír más acerca de por qué fue usted prometida a este hombre. Asumo que su padre debe tener fuertes razones para haberlo arreglado cuando usted estaba tan joven.” Su terca expresión le dijo que él estaba tan sólo recabando información para usar después. 


  Ella temía que si trataba de explicarlo gradualmente, empezaría a llorar de nuevo, así que solamente lo soltó. “Era la única forma de salvar nuestra casa.”


  Claramente eso no era lo que él había esperado. “No lo entiendo.”


  “Mi padre estaba, y todavía está, profundamente endeudado. Uno de sus banqueros quiere desesperadamente ser aceptado en la alta sociedad, pero su dinero viene del comercio. Si estuviera casado con la hija de un Conde, sin embargo, no podría ser ignorado. No conozco los detalles precisos, pero él ahora tiene el título de la Casa Charlton, y se lo regresará a mi padre después de que me case con él, o lo desalojará si no lo hago. Mi padre estuvo muy feliz de aceptar el trato.”


  “La vendió,” dijo él de forma amenazante.


  “Yo no deseo ver a mi familia perder su casa ancestral tampoco,” dijo ella defensivamente. “Así que se decidió que yo tendría una Temporada, para establecerme ante la alta sociedad, y luego nos casaríamos al inicio de la siguiente Temporada, frente a tantas personas de la alta sociedad como pudieran ser convencidas de asistir.”


  “¿Tan pronto?” El Teniente Darcy se mordió el labio inferior. “Había esperado tener más tiempo, y parece poco probable que su padre pueda ser convencido con facilidad de cambiar de opinión.”


  “Imposible,” dijo Lady Anne, con la voz temblorosa. Hasta ayer, el prospecto de casarse con el Sr. Berg, aunque no era algo que anticipara con placer, no le había parecido particularmente terrible; pero ahora todo había cambiado. “No tengo elección.”


  “¡Ninguna elección más que pagar con su vida por los pecados que su padre ha cometido! Es inaceptable.”


  “Es inevitable.” Ella no quería alegar con él. ¿Por qué no podían hablar de cosas agradables y pretender por unos cuantos minutos que pudieran tener un futuro? De esa manera ella podría tener una oportunidad de mantener la compostura. Él no pensaría tan bien de ella si se convertía en una regadera cada vez que la viera.


  “No estoy dispuesto a aceptar eso. Es sin duda una situación difícil, pero nada es imposible si es lo que ambos queremos. Sólo necesitamos considerar las opciones, ¿quizá arreglar que su prometido sea atrapado en una posición comprometedora con una jovencita de una familia muy demandante? Si no quedara otro remedio...” Se detuvo y sacudió la cabeza.


  “¿Qué?” preguntó ella con un cierto temor.


  “No debería haber dicho nada, pero si todo lo demás falla, está Gretna Green. No es lo que yo querría para usted, pero sería preferible a renunciar a usted.”


  “¿Cómo podría escaparme con usted, sabiendo que significa que mi familia perderá su casa? ¿Qué mi hermana jamás tendrá la oportunidad de una Temporada? Si sólo fuera cuestión de mi reputación, sería bastante difícil, pero estando las cosas como están, toda mi familia pagaría un alto precio por mi elección.”


  Sus cejas se juntaron y él colocó su mano sobre la de ella. “Lo lamento. No quise causarle angustia; es lo último que querría. Cuando tengo un problema, trato de razonarlo hablando en voz alta, pero veo que lo he llevado demasiado lejos. No la presionaré más, pero no me he rendido. Planeo escribirle a mi hermano para que me aconseje. Quizá él pueda ver algo que yo no puedo.”


  “¿Y si le dice a mi padre?” preguntó Anne con ansiedad.


  “No hay necesidad de preocuparse. Le diré que es un secreto, y él lo mantendrá. Él entiende la tradición.”


  “¿Son ustedes dos amigos además de hermanos?”


  El Teniente le dio una brillante sonrisa. “Oh, sí. Siempre hemos estado cerca, para disgusto de algunos de mis otros amigos.”


  “¿Por qué les molestaría a ellos?”


  “Aparentemente piensan que yo debería resentir a George por ser el heredero de las propiedades de mi padre, y se supone que él resienta cada cuarto de penique que me da. Pero yo no lo resiento, y él es muy generoso conmigo. Lo rescaté una vez cuando estábamos en Cambridge, y uno de mis amigos dijo que debía haberlo dejado caer y que se matara para que yo pudiera heredar. Cosas sin sentido, ¡como si yo pudiera alguna vez ser feliz de esa manera!”


  “¡Usted parece haber creado el hábito de llegar al rescate! ¿Cómo lo rescató a él? Asumo que no tuvo que pescarlo de un estanque.”


  “No, esto fue una mera tontería. Él estaba borracho, y aceptó una apuesta para caminar a lo largo del bordillo fuera de nuestra ventana. Estábamos en el piso más alto, pero el bordillo era lo suficientemente ancho hasta que George miró hacia abajo y se mareó. Perdió el equilibrio y estaba colgando del bordillo con las puntas de los dedos, fuera del alcance de cualquiera de nosotros. Corrí hacia el cuarto abajo del nuestro y salí por la ventana, luego trepé hasta George hasta que pudo poner sus pies sobre mis hombros. Era un viejo edificio de piedra, lo suficientemente fácil de escalar para alguien sin miedo a las alturas. Y no hubiera estado en ningún peligro excepto que había hiedra cubriendo las piedras ahí, y él no estaba lo suficientemente sobrio como para sacarle la vuelta. Nada dramático, aparte de una escena bastante embarazosa que interrumpí en el cuarto de abajo cuando entré sin tocar la puerta.” Él le sonrió.


  “¿Qué tanto mayor que usted es él?”


  “¿George? Aproximadamente un cuarto de hora.”


  “No, quiero decir... oh, ¿son gemelos?”


  “De carne y hueso.” Él le hizo una reverencia. “Pero no nos parecemos. Usted no tendría ninguna dificultad para saber quién es quién.”


  “Especialmente si ambos estuvieran arriba de las Black Rocks, usted sería el que estuviera parado en la orilla mientras él le estaría diciendo que se bajara.”


  “Ésa sería otra forma de diferenciarnos,” estuvo él de acuerdo. “Busque al que se pone verde en la orilla de un precipicio, y ese George.”


  ***


  Pronto todo mundo en la alta sociedad estaba consciente de que podía esperarse que el Teniente Darcy estuviera constantemente en presencia de Lady Anne Fitzwilliam. Cuando se vio que Lady Anne no hacía nada en particular para animarlo, nadie pensó nada sobre ello más allá de que era dulce que el alto, apuesto Teniente fuera tan devoto a una mujer que nunca podría conseguir.


  Durante la hora de moda, podía vérsele conduciendo a Lady Anne a través de Hyde Park. En cualquier baile, era seguro que reclamara el baile de la cena; y que fuera su acompañante en una serie de veladas y desayunos venecianos alrededor de la ciudad. Los besos robados, secretos y cartas estaban bien escondidos de la vista de todos, como lo estaban también los cada vez más desesperados planes del Teniente Darcy para rescatar a Lady Anne de su compromiso.


  Para finales del mes, el Teniente Darcy había visitado las suficientes veces la casa de la ciudad para ser reconocido de inmediato por mucho del personal. Se sorprendió mucho cuando el mayordomo frunció el ceño al verle cuando abrió la puerta un día. Aunque era superfluo bajo las circunstancias, le entregó al mayordomo su tarjeta y solicitó el privilegio de ver a Lady Anne.


  “Señor, lamento decirle que se me han dado órdenes de no admitirle hoy o ningún otro día.”


  James se puso rígido como si hubiera sido abofeteado. “¿Lady Anne no desea verme?” preguntó, con la garganta cerrada.


  El mayordomo lo vio con algo de simpatía. “No tengo libertad para decirle quién me dio las órdenes.”


  “¿No fue Lady Anne, entonces?” Sintió como si pudiera respirar de nuevo. 


  Frunciendo los labios, el mayordomo dijo cuidadosamente, “El padre de Lady Anne es un hombre cauteloso.” 


  “¿Matlock está aquí?” Ese era un golpe inesperado. Él había creído que Matlock planeaba permanecer en el norte donde nadie pudiera cobrarle sus deudas.


  “Su señoría llegó ayer, señor.” 


  “Esa sería la causa, entonces,” dijo James amenazadoramente. “Quiere mantenernos separados. ¿Está Lady Anne consciente de sus órdenes?”


  “No podría decir qué es lo que sabe su señoría, pero ella parece estar esperándole.”


  James juró por lo bajo. “Así que va a parecer como si yo la hubiera abandonado. ¡Maldito! ¿No se da cuenta de que la va a herir más de esa manera?” No estaba hablando tanto al mayordomo como para sí mismo. El mayordomo había sido mucho más comunicativo con él de lo que necesitaba ser, y debería estar agradecido por esa pequeña consideración.


  No había nada que pudiera hacer por ahora. Después podría encontrar a Francis y pedirle que le explicara Anne porque no la había visitado, y James se aparecería en cada evento social hasta que cruzara camino con ella. Lord Matlock no podía evitar que se le acercara en público, después de todo. “Gracias por su asistencia,” dijo lentamente.


  El mayordomo observó al desalentado Teniente alejarse. Le tenía cariño a Lady Anne, y el Teniente había sido siempre agradable y cortés con él, a diferencia de muchos de los caballeros que encontraba. Caminó lentamente al salón de estar donde Lady Anne estaba leyendo un libro.


  Ella levantó la mirada hacia él esperanzada. “¿Está aquí el Teniente Darcy?” 


  “Su señoría, me enorgullezco en seguir las instrucciones dadas por su padre, las cuales algunas veces pueden excluir que informe a algunos miembros de la familia de eventos de importancia para ellos. Espero que las sensibilidades de su señoría no se vean lesionadas por acciones mías de este tipo.”


  Ella cerró su libro de golpe. “¿Qué está tratando de decirme, Simons?”


  Él hizo una pausa. “En esta circunstancia, no podría decirle nada ya que se me ha prohibido hacerlo. Pero si sucediera que uno de sus conocidos no la visitara como espera, podría valer la pena considerar si pudiera haber obstáculos colocados en el camino de ese conocido, en lugar de asumir que el conocido ha perdido interés.”


  Frunciendo el cejo, ella dio golpecitos con el pie. “Asumo, entonces, que es poco probable que el Teniente Darcy me visite el día de hoy.”


  “Yo diría que es muy improbable, su señoría.”


  “¿O mañana, o la semana que viene?”


  “Igualmente improbable.”


  Ella caminó nerviosamente hacia la ventana, luego se dio la vuelta hacia el mayordomo y habló con decisión. “Simons, los dos lacayos que me acompañan cuando salgo, ¿se lo reportan a mi padre?”


  “Es parte de sus obligaciones, mi lady. Lo mismo aplica a cualquier excursión que pueda tomar Lady Catherine. Naturalmente, si ellos estuvieran escoltándola a ella en alguna salida cuando usted deseara salir, pudiéramos arreglar que otros lacayos la acompañaran a usted.”


  “Ya veo.” Sus labios estaban fijos en una línea firme.


  “¿Desea alguna otra cosa, mi lady?”


  “Nada por el momento. Y Simons, gracias por su consideración.”


  Él le hizo una reverencia. “Es mi honor servirle.”


  James volvió a las barracas para encontrar una forzada carta del secretario de Matlock esperándole. Le informaba fríamente que si intentaba bailar con Lady Anne o aún hablar con ella en una reunión social, a ella se le prohibiría salir de la casa. Se llamaría al magistrado si se le veía en los alrededores de la Casa Matlock. La rompió en pedazos, diciendo groserías todo el tiempo en una poco característica muestra de ira. Quedaban tan sólo quince días antes de que Anne se fuera de Londres. ¿No iba tener siquiera la oportunidad de verla de nuevo?


  Francis Fitzwilliam le dijo en tono de disculpa que no podía hacer nada para ayudar. “Él sabe que somos amigos. Dejó claro que alguien estaría observando cada paso que dé cuando estoy con ella. Si creyera que puedo ayudar, de todos modos lo intentaría, pero Anne sería la que pagaría el precio si me atrapan.”


  Demasiado desesperado para hacer caso a la propiedad, James finalmente visitó a un viejo amigo que no estaba en los Life Guards. Al día siguiente, su amigo reportó que su misión estaba cumplida. “Ella dice Hyde Park, su lugar especial, a mediodía, pero pueden pasar varios días antes de que pueda ir con seguridad.”


  Pasaron tres largos y agonizantes días antes de que ella apareciera, su rostro pálido mientras miraba sobre su hombro. No podía quedarse mucho tiempo, le advirtió; y James rompió su promesa a sí mismo y le rogó que se escapara con él. Ella estaba llorando y él mismo estaba cerca de ese punto para el momento en que ella dijo que tenía que irse.


  ***


  Anne habría creído que sería más fácil cuando volviera a Derbyshire por el verano. En Londres todo le había recordado a James, lugares por los que habían caminado juntos, casas en las que habían bailado juntos. Un caballo de un cierto color castaño cruzaba su camino, y sus ojos de inmediato volteaban a ver quién lo montaba. La vista de un oficial con el uniforme de los Life Guards le llenaba los ojos de lágrimas.


  No tenía esos recuerdos en Derbyshire, aparte del estanque de donde él la había rescatado todos aquellos años atrás, aun cuando ellos habían sido casi dos personas diferentes cuando eso sucedió. Pero ella había pasado años ahí contándose historias de cómo se casaría con James Darcy cuando creciera, y había practicado el nombre “Lady Anne Darcy” con la suficiente frecuencia para sentirlo como propio. Aún después de que su padre le había prohibido cuando niña mencionar su nombre, todavía pensaba en él como suyo. Ella sólo dejó de mencionar sus planes en voz alta. James Darcy impregnaba cada recuerdo de su infancia. 


  Lo extrañaba con fiereza. Tarde por las noches ella soñaba en escaparse con él, sabiendo que nunca sucedería, pero deseándolo con tanta fuerza que el corazón le dolía. Vivía para las cartas de Francis en las que invariablemente le decía que todo seguía como de costumbre en las barracas. James le había dicho que sería el código para decirle que la amaba. 


  Cuando un lacayo inesperadamente le anunció la llegada del Teniente Darcy, casi no podía dar crédito a sus oídos, pero era verdad. Los sirvientes en Matlock nunca habían recibido instrucciones de rehusarle la entrada, ya que estaba a dos días de distancia de Londres. La llenó una verdadera avalancha de placer, al menos hasta que actualmente lo vio.


  James se veía terrible. Su expresión era tensa y miserable, con el cabello revuelto y desarreglado, su saco estaba salpicado de lodo, y el nudo de su corbata apenas merecía el nombre. Por un momento creyó que su separación debía haberle afectado mucho más de lo que había temido, pero entonces se dio cuenta de que él no le había sonreído.


  “¿Qué sucede?” le preguntó, tomando sus manos en las de ella. 


  Él sacudió la cabeza. “Lo lamento,” dijo roncamente. “Sé que no debí haber venido aquí, pero tenía que verla. No podía... no podía ir...”


  Ella nunca lo había visto así. “Usted no está bien. Siéntese, se lo ruego, y cuéntenme qué ha pasado.”


  Pero él no se sentó en el lugar del sofá junto a ella que ella le había indicado. En lugar de eso, cayó sobre sus rodillas y dejó su cabeza hundirse en su regazo como un niño en busca de consuelo.


  Ahora verdaderamente alarmada, ella dijo, “James, debe decirme que ha sucedido.” Sus manos se extendieron para acariciar su cabello. “¿Qué sucede?” 


  Él se puso rígido por un momento, pero no dijo nada. En lugar de eso sacó una arrugada hoja de papel y la empujó en su mano. Desdoblándola, ella vio que era una carta del administrador de Pemberley. Un mal presentimiento llenó su estómago a medida que las palabras nadaban frente a sus ojos. Terrible tragedia durante la noche... su hermano y su esposa ambos vencidos por el humo... varios del personal perecieron con ellos... poco daño estructural pero todo el contenido de varios cuartos destruido... solicito su inmediato regreso y mayores instrucciones.


  Sin pensarlo dos veces, envolvió sus brazos alrededor de él. “Oh, James, lo siento tanto, siento tanta pena por usted. ¡Qué pérdida tan terrible, y tan inesperada!” Cuando la respiración de James se hizo irregular, le dijo suavemente, “Estoy aquí, querido.” ¡Pobre James! Él adoraba a su hermano... había adorado a su hermano, su gemelo, la única familia que le quedaba.


  “¿Qué significa esto?” rugió Lord Matlock. Estaba de pie en la puerta, respirando pesadamente. Sin duda uno de los sirvientes lo había ido a buscar.


  “Esto no es lo que parece, señor,” dijo Anne tranquilizadoramente. “El Teniente Darcy ha recibido trágicas noticias.”


  “¡Él recibirá noticias trágicas de mi parte si alguna vez se acerca a ti de nuevo!” Hizo un gesto a un lacayo. “Láncelo afuera y no le permita regresar.”


  “¡Tú no entiendes!” exclamó Anne, interponiéndose entre James y su padre. “Te lo ruego, escúchame.”


  James se puso de pie, su rostro carente de cualquier expresión. “No necesita molestarse,” le dijo al lacayo, con la voz hueca. “Me iré. Lady Anne, le ruego acepte mi agradecimiento por su amabilidad.” Se volvió y caminó fuera del salón, mirando atrás sólo una vez.


  “¡James!” gritó ella, pero su padre asió sus brazos y no le permitió ir tras él. “Oh, James,” dijo ella suavemente, casi para sí misma.


  “Y tú, tú te quedarás en tu cuarto hasta que decida qué hacer contigo,” dijo su padre bruscamente.


  “Si eso es lo que deseas. Felicidades por hacer un enemigo de nuestro vecino más adinerado,” dijo ella heladamente.


  “Tonterías. Su hermano entenderá que no puedo permitir este comportamiento.”


  “¡Su hermano nunca entenderá nada de nuevo! Pemberley pertenece a James ahora.” Ella recogió la carta del suelo donde había caído de su mano. Empujándola hacia su padre, le dijo, “Ya que no me vas a escuchar a mí, puedes leer esto. James vino a mí por consuelo después de perder la poca familia que le quedaba, y tú, ¡tú lo ahuyentaste!” Con lágrimas en los ojos, ella salió corriendo del salón antes de decir aún más cosas de las que pudiera arrepentirse.


  En su cuarto, se lanzó sobre su cama y sollozó, tanto por la pérdida de James como por la propia. ¿Cómo podía su padre haberse rehusado escuchar? ¿Era este el hombre por el que ella estaba sacrificando su propia felicidad futura? James la amaba, y ahora la necesitaba también. ¡Si tan sólo pudiera ir a Pemberley en este momento! Podría confortar y apoyar a James en este terrible momento. Por unos cuantos instantes actualmente consideró la idea de escaparse, pero se dio cuenta de que su padre ya debía haber puesto sirvientes a vigilarla. No había nada que pudiera hacer.


  ***


  Habían sido tres días brutales. James había asistido a los funerales de su hermano y cuñada, así como de cada uno de los cuatro sirvientes que habían muerto como resultado del incendio. El olor a humo todavía permeaba Pemberley. Él había inspeccionado los cuartos quemados, notando la destrucción de la cama de su padre y el tocador favorito de su madre, las cortinas de terciopelo rojo que le había encantado acariciar cuando niño, y los pastores pintados en las paredes. El retrato de su madre estaba irreconocible. La pintura quemada y descascarándose. El personal ya estaba trabajando duro en limpiar los cuartos, pero pasarían meses antes de que estuvieran listos para ser habitados. James estaba durmiendo en el cuarto infantil que había compartido con George, y la cama vacía frente a la suya le torturaba.


  Se había reunido con los abogados para la lectura del testamento de su hermano. No contenía ninguna sorpresa, pero fue sorprendentemente doloroso escucharlo de cualquier modo, con sus menciones de provisiones para hijos que no habían nacido. Todo era para James, por supuesto, ya que no había nadie más. Al final, el abogado se había quitado cuidadosamente los lentes y le había recordado a James la urgente necesidad de tener un heredero para Pemberley. No que tuviera la intención de hacer nada acerca de eso; si no podía tener a Anne no podía imaginar casarse con otra mujer. Ella era la única mujer para él.


  Más tarde ese día, le sorprendió enormemente descubrir a Francis Fitzwilliam llegar en un caballo lleno de espuma. Columpiándose desde la silla, su amigo le dijo, “Vine tan pronto como pude. ¿Qué puedo hacer para ayudar?”


  James lo miró con desconcierto. “¿Qué estás haciendo aquí?”


  “Anne me escribió y me dijo lo que había sucedido. Estábamos preocupados en Londres, sin idea de donde habías desaparecido o por qué. Nadie pensaba que hubieras desertado, pero el Coronel envió hombres a checar los cuerpos de los muertos encontrados en el Támesis. Se sintió aliviado cuando le conté acerca de la carta de Anne. Ella dijo que necesitabas un amigo.”


  Demasiado exhausto por la aflicción como para siquiera negarlo, James sólo asintió. “Fue bueno de su parte informarte.”


  “Está frenética de preocupación y furiosa con nuestro padre, y dice que se hubiera escapado si él no hubiera puesto a los sirvientes a vigilarla todo el tiempo. De verdad lo siento James.”


  James no estaba precisamente seguro de si Francis estaba expresando sus condolencias por su hermano o por de la inasequibilidad de Anne, pero no importaba. Le daba gusto tener un amigo con él.


  ***


  Al quinto día, Lady Anne se aproximó a su padre. No tenía ninguna expectativa de un resultado positivo, pero no tenía nada que perder. No era posible que su padre estuviera más en contra de James Darcy de lo que ya estaba.


  Lord Matlock apenas la miró por encima de su periódico cuando ella le pidió hablar con él. “¿Qué sucede?” Sonaba aburrido.


  Ella juntó sus manos apretadamente. “Las noticias de Pemberley estaban en el periódico que recibimos ayer.”


  Sus ojos se entrecerraron levemente. “Así es.”


  “James Darcy ha heredado todo.”


  “Y nada más ha cambiado.”


  “Tú me hubieras casado con su hermano en un instante si se hubiera presentado la oportunidad. ¿Por qué no con James?”


  “No puedo costear que se cobren mis deudas, y no perderé esta hacienda. Además, un compromiso roto te arruinaría.”


  “Si a James no le importa un compromiso roto, ¿por qué te importaría a ti? ¿Te puedes permitir rechazar una alianza con Pemberley? Es una de las haciendas más rentables en Derbyshire, y los Darcy no tienen deudas.” 


  “La tercera más rentable, después de Chatsworth y la Abadía Calke. ¿Así que tú preferirías que lo perdiéramos todo, todas las propiedades Fitzwilliam, hasta las joyas de tu madre, para poder casarte con tu precioso James?” 


  “James podría ser capaz de ayudarte.” Ella había esperado evitar esto, ya que no tenía derecho a hacer tratos con el dinero de James. “Él no desearía que perdieras esta casa.”


  “Oh, sí. Sin duda soy la primera persona que se le viene a la mente cuando siente el ansia de regalar dinero,” dijo torciendo la boca sardónicamente. “No necesito su caridad.”


  “No,” dijo ella planamente. “Es mucho más simple vender a tu hija que tomar dinero de tu vecino.”


  El miró por encima del periódico hacia ella. “Sí, lo es. Especialmente cuando significa que mi hija vivirá en medio del lujo el resto de su vida. Un terrible destino realmente.”


  Ella iba a odiarse a sí misma por esto después. “Entonces dáselo a Catherine. Ella quiere ser rica, y nunca va a atrapar a un hombre rico por sí misma.”


  “Es demasiado joven. Él ya ha esperado seis años, y no va a esperar dos más.”


  “Entonces no lo hagas esperar. Yo tenía que ser bien lanzada en sociedad si iba a servirle de algo, pero como la Sra. Darcy de Pemberley, yo podría lanzar a Catherine aún si ya están casados. Tú podrías tener ambas cosas, tus deudas canceladas y un enlace a los cofres de Pemberley.”


  Su expresión no cambió mientras consideraba esto por lo que parecieron ser horas, pero que quizá no fue más de un minuto. “No. Esta discusión se acabó.” El periódico traqueteó cuando lo sacudió y lo elevó de nuevo.


  Al menos lo había intentado. Desanimada, caminó hacia los establos y pidió que le ensillaran un caballo. Naturalmente, dos de los mozos tenían que cabalgar detrás de ella, pero no tenía objeción a eso. Era parte de su plan. Y cabalgó hasta la cima de una de las colinas más altas detrás de la Casa Matlock, fijando un paso en su pura sangre que hacía casi imposible que los mozos en caballos menos finos pudieran mantener.


  Una vez en la cima del pico, ella desmontó y se sentó sobre una piedra expuesta, con la mirada vuelta hacia Pemberley. Estaba demasiado lejos para verlo, y lo ocultaba una cresta en cualquier caso, pero ella sabía dónde estaba. Deseaba poder de alguna manera enviar la fuerza de su amor hacia James. Él probablemente lo necesitaba.


  ***


  Los días en Pemberley se confundían en una neblina gris en la mente de James. Francis se había quedado por dos semanas, asistiéndole con los tristes deberes de ordenar ropas de luto, escribir cartas a amigos y parientes, leer las condolencias recibidas, y decidir cuáles de las posesiones de George valían la pena el esfuerzo de salvarlas. Ahora James tenía la tarea más difícil, llenar los zapatos de George, una tarea para la que él estaba tristemente mal preparado. Recordaba ahora todas las veces que su padre había llevado a George con él en negocios de la finca, enseñándole lo que necesitaría saber cómo Dueño de Pemberley, conocimiento que ahora James necesitaba desesperadamente.


  Pasó horas repasando los libros de la finca, intentando dar sentido a la contabilidad. La casa también estaba en caos, ya que el ama de llaves, que había estado en el puesto tanto tiempo como James podía acordarse, había sido también una víctima del incendio. A sugerencia del administrador, James había nombrado a la asistente del ama de llaves al puesto. Era joven para la tarea, y algunos miembros del personal parecían poco inclinados a escucharla al principio, pero pronto vieron que era eficiente y trabajaba duro aunque fuera joven y sin experiencia. Al menos ese era un problema resuelto.


  Tarde por la noche, mientras permanecía despierto en su cama, pensaba en Anne. Una vez que las cosas estuvieran establecidas en Pemberley, tenía la intención de visitar a su padre. En su imaginación, esta reunión iba desde una discusión madura de la necesidad de buenas relaciones entre los dos hogares cercanos, a una furiosa denuncia del comportamiento de Lord Matlock hacia él y una demanda de que se le permitiera casarse con Lady Anne. Lo único bueno que había salido de todos estos cambios era que como Dueño de Pemberley ya no podía ser ignorado como pretendiente potencial. Él hubiera preferido tener a George de regreso, pero ya que eso era imposible, cosecharía los beneficios que pudiera de su nueva posición. Tendría que esperar, sin embargo. Tres meses era lo mínimo que debía permanecer de luto por su hermano. Y aún eso era indecentemente corto, pero tendría que ser suficiente. Anhelaba a Anne.


  Una noche en que estaba picoteando su triste cena y extrañando la camaradería de las comidas en las barracas, un lacayo le dijo que un niño había llegado con un mensaje para él, insistiendo en entregarlo personalmente. James empujó su plato con algo de alivio mientras el mensajero entraba con vacilación.


  “¿Traes un mensaje para mí?”


  “¿Es usted el Sr. Darcy? Sólo puedo dárselo al Sr. Darcy.”


  Por un momento, James pensó que debía estarse refiriendo George, pero luego recordó que él era ahora el Sr. Darcy. El Teniente Darcy era ahora parte de su pasado. “Yo soy.” Extendió su mano mientras el muchacho buscaba en un bolsillo mugriento.


  En lugar de sacar una carta, le presentó un pedazo de papel que había sido doblado sobre sí mismo hasta que era lo suficientemente pequeño para esconderlo en la palma de una mano. “Aquí tiene, señor.” 


  James frunció el ceño al ver el raro pedazo de papel. “¿Quién te dio esto?”


  “Una dama, una dama fina. No sé su nombre. Me lo dio cuando estaba comprando en Matlock esta mañana, y me preguntó si quería ganarme algún dinero. Dijo que usted me pagaría por él si se lo traía hoy,” dijo esperanzadamente.


  “Y lo haré,” dijo James ausentemente a medida que desdoblaba el pedazo de papel. Solamente contenía unas cuantas palabras, escritas en letras mayúsculas en bloque como si se quisiera disfrazar la escritura. El lugar que debes trepar, mañana. El aspiró profundamente. Tenía que ser de Anne. “¿Cómo era esta dama? ¿Era... era bajita y regordeta?”


  “Oh, no, señor. Era alta, casi tan alta como un hombre.”


  Una lenta sonrisa se extendió por el rostro de James. Su inteligente Anne, ¡usar palabras que sólo él entendería! Aun si hubiera caído en manos de su padre, no hubiera significado nada para él. Pero significaba el mundo para James.


  ***


  Llegó temprano al día siguiente, más temprano de lo que hubiera sido posible para ella llegar, dado que la finca de su padre estaba más lejos de las Black Rocks que Pemberley y ella probablemente tendría más dificultad para escaparse que él. No tenía idea de cómo planeaba arreglárselas o de si ella tan siquiera iba a poder ser capaz de venir.


  Tampoco estaba seguro de donde esperaba encontrarlo. ¿Era arriba de las rocas, al pie de la vereda, en el claro bajo la vereda, o en el camino? Finalmente eligió el único lugar donde no era posible no verla, y donde podía verla venir. Amarró su caballo en los árboles, luego trepó la vereda hasta que llegó a las rocas.


  El sol ya había pasado el cenit cuando distinguió a dos damas cabalgando de lado. Ya había tenido varias falsas alarmas, así que no dejó que sus esperanzas se elevaran hasta que dieron vuelta en el camino que llevaba al claro. Entonces se bajó de la torre de roca y se lanzó vereda abajo, resbalándose precipitadamente por las secciones empinadas hasta que se acercó al claro. Escuchando voces, se detuvo justo fuera de la vista.


  “Lo lamento tanto, su señoría, pero no puedo subir ahí. Se lo ruego, no me haga hacerlo. ¡No quiero caer y matarme!” Era una voz femenina casi frenética.


  “No te preocupes, Martha.” La familiar voz de Anne lo llenó profundamente de calidez. “Puedes quedarte aquí, o regresar al camino si lo prefieres. Nada me sucederá si voy yo sola. Puedes ver que no hay nadie más aquí.”


  “¡Su padre me golpeará!”


  “Mi padre nunca lo sabrá,” dijo Anne bruscamente. “Espera aquí a que regrese.”


  Él escuchó el sonido de la grava moviéndose bajo sus pies a medida que ella aparecía en la curva del camino, la cosa más bella que él jamás había contemplado. Entonces ella corrió a sus brazos, y él dejó de pensar por completo. 


  Cuando finalmente se separaron, aunque tan sólo unas cuantas pulgadas, ella lo miró inquisitivamente. “Está más delgado,” dijo ella. Ella tocó la banda negra en su manga. “Debe ser terriblemente difícil para usted.”


  Era como si nunca hubieran estado aparte. “Algunas veces todavía no parece real,” dijo, las palabras saliendo a borbollones de su boca. “Todavía espero que George entre corriendo en cualquier momento, riéndose de mí por mi naturaleza crédula. No puedo acostumbrarme a dar órdenes en Pemberley. Y la extraño, tanto, tanto.” Él la besó, intentando derramar cada parte de su amor por ella en el beso.


  Su respuesta fue ferviente. Cuando ella pudo respirar de nuevo, Anne dijo, “¡No puedo decirle qué tan furiosa estaba con mi padre ese día! Fue tan horrible con usted. Nunca lo perdonaré por eso.” Ella atrapó su mano. “Pero quiero subir hasta la cima. Ahora mismo, y con usted.”


  Fue un viaje más lento que lo usual, debido a la necesidad de altos frecuentes para besarse. La pesada carga que había estado aplastando el pecho de James por semanas finalmente se había ido. El ligero espíritu de Anne elevó también el de él. No pensaría en qué tan temporal debía ser este respiro.


  Ella suspiró con felicidad cuando llegaron a la cima, dando vuelta en un lento círculo para captar la vista. “Es tan glorioso como lo recuerdo.”


  James señaló hacia el sur. “Allá en la distancia puede ver un lago con una línea de árboles que llevan a él. Eso es Pemberley.”


  “No me había dado cuenta de que estaba tan cerca.”


  “Aproximadamente diez millas.” Él envolvió sus brazos alrededor de su cintura por detrás de ella, y la sostuvo contra su pecho. ¿Cómo podía nadie pensar que era demasiado alta? Tenía la altura perfecta. “¿Cómo se las arregló para escapar? Creí que su padre la tendría vigilada cada minuto.”


  “Lo hizo por un tiempo. Luego empecé a tomar largas cabalgatas todos los días, algunas veces perdiendo a mis escoltas, pero siempre regresando de cualquier modo. Eventualmente, empezaron a relajar su guardia, y ahora puedo salir con tan sólo una doncella. Tuve cuidado de traer hoy a una que le tiene terror a las alturas para que pudiéramos estar solos.”


  “Espero que no tenga problemas cuando regrese. Será muy tarde para entonces.”


  Ella se dio vuelta en sus brazos y, con una sonrisa radiante, tocó sus mejillas con sus manos. “No voy a regresar.”


  “¿Qué quiere decir? ¿Va a alguna otra parte?”


  “Voy dondequiera que usted vaya. He estado pensando mucho estas últimas semanas, y llegué a la conclusión de que tiene razón. Merezco el derecho de elegir mi propia felicidad en lugar de pagar por los pecados de mi padre. Lo vi en una luz diferente después de ese día cuando usted vino a verme, y si pierde todo lo que posee, no es más que lo que se merece. Iré a Gretna Green con usted.”


  El alivio fluyó a través de él, acompañado de una profunda alegría. Experimentó un momento de felicidad pura, y luego lo golpeó. Había un defecto en su placer. No debía importar por qué ella estaba lista para escapar con él ahora. No tenía duda de que lo amaba, y si creía que no podía casarse con él cuando él no tenía fortuna propia, eso era probablemente no más que sentido común de su parte. Él hubiera estado feliz de casarse con ella si hubiera sido pobre, y para todas las intenciones y propósitos, ella era pobre ahora, o lo sería una vez que su padre la desconociera. Pero él deseaba poder creer que su elección era desinteresada.


  Ella lo miró con preocupación. “¿Qué sucede? Creí que estaría complacido.” Ella dudó, y luego agregó. “¿Ya no desea casarse conmigo? Por favor dígamelo de una vez si ese es el caso, y no le molestaré más.” Con un nudo en la garganta, ella volvió la mirada lejos de él.


  “Anne, mi queridísima, ¡no diga esas cosas! Por supuesto que quiero casarme con usted. Siempre he deseado eso.”


  “Pero no está complacido. No me mienta; puedo verlo.”


  “Yo estoy complacido. Apenas puedo creerlo; me he estado resignando a no tenerla por tanto tiempo que parece casi imposible. Y...” Él hizo una pausa. Era verdad; ella sabría si él no le decía la verdad, y estaría entre ellos. “Y no había creído que mi falta de fortuna jugara un papel tan importante en su elección de no casarse conmigo antes. No importa; entiendo que debe ser práctica acerca de estas cosas. Tan solo no había esperado que mi herencia hiciera tanta diferencia para usted.”


  “¿Su herencia? ¡No me diga que piensa que la razón por la que cambie de opinión es porque ahora usted es rico! ¡James Darcy, si no hubiera una caída de cien pies detrás de usted, lo patearía!"


  El levantó sus palmas vacías en un gesto de apaciguamiento. “¿Qué más debo creer cuando se ha rehusado a casarse conmigo tantas veces en el pasado, y tan pronto como heredo Pemberley, usted cambia de opinión?” ¡Si tan sólo ella alegara con él!


  Para su desmayo, sus mejillas se pusieron rojas y ella miró hacia otro lado. “Hubiera estado feliz de vivir en una cabaña con usted. No fue su fortuna lo que me hizo cambiar de opinión,” dijo ella suavemente. “Desearía que esa fuera mi razón, porque la verdadera es peor.”


  “Dígame, Anne. ¿Qué me está ocultando?”


  Ella suspiró pesadamente, y luego encontró su mirada. “Muy bien; se lo diré, pero no debe nunca, jamás, jamás burlarse de mí por eso.”


  Él tomó sus manos. “Lo prometo.”


  Apretando los labios, ella miró hacia arriba como buscando inspiración. “De cierta manera fue su herencia lo que me hizo cambiar de opinión, pero no por la razón que usted cree. En Londres, usted me dijo que nunca se casaría si no podía tenerme. Yo sabía que era muy probable que cambiara de opinión algún día, pero sería en el futuro lejano, así que no me preocupé por eso. Pero eso fue antes de que heredara la finca. Ahora usted debe casarse por el bien de Pemberley. Yo no podía soportarlo. La idea de que se casara con otra mujer, de que otra mujer tuviera a sus hijos, me hacía sentir enferma. Difícilmente podía forzarme a pasar un bocado de alimento. Y esa es la razón por la que decidí desobedecer a mi padre dejar a mi familia, todo porque no podía soportar el pensamiento de que se casara con alguien más. ¡No se ría de mí! Me doy cuenta de que eso me convierte en una hipócrita del peor tipo, porque yo había estado dispuesta a hacerlo pasar a usted por esa misma miseria.” Ella todavía no podía mirarlo.


  Aliviado más allá de toda medida, la envolvió en sus brazos, presionando besos contra su frente, sus mejillas, y cualquier otra parte de ella que podía alcanzar. “Mi querido amor, eso no es nada de qué estar avergonzada, nada en absoluto. Quiere decir que me ama. Odiaba la idea de que se casara con otro hombre, pero no era lo mismo. Usted había sido prometida a él mucho antes de que yo me enamorara de usted. Usted no lo eligió sobre mí.”


  Él pudo sentir el obstáculo en su respiración a medida que ella se presionaba contra su pecho. “De verdad hubiera sido perfectamente feliz con una cabaña,” dijo ella, con voz temblorosa.


  “Lo sé, mi queridísima. Es por eso que estaba tan perturbado cuando pensé que había estado equivocado.”


  “¿Entonces irá a Gretna Green conmigo?” Ella sonaba inusualmente dudosa.


  “Iré con usted a Gretna Green, y muy definitivamente me casaré con usted; de eso puede depender. Pero es posible que podamos todavía evitar el escándalo de una fuga. Tengo una idea.”


  ***


  Al día siguiente James cabalgó a la finca de Lord Matlock. Él y Anne habían decidido que sería mejor esperar un día en lugar de confrontarlo inmediatamente. De esa manera él tendría más tiempo para preocuparse. El padre de Anne no hubiera tenido medios de saber que le había sucedido, ya que la doncella de Anne había escogido inteligentemente acompañar a su señora a Pemberley en lugar de regresar a enfrentar la ira de Lord Matlock sola.


  La táctica de dejar que el Conde se preocupara había funcionado, ya que quien fue pasado a verle inmediatamente. Él entró con toda la confianza de la que pudo hacer acopio. Después de todo, Anne sería su esposa sin importar el resultado de esta reunión, pero él preferiría que ella pudiera mantener sus lazos con su familia.


  “¿Qué puedo hacer por usted, Darcy?” preguntó calmadamente Lord Matlock.


  Esperando una diatriba de abuso, James estaba algo sorprendido por la falta de preocupación del Conde, pero se sobrepuso rápidamente. “Mi lord, por ahora me imagino que ya está consciente de que Lady Anne se ha escapado.”


  “Alguien pudo habérmelo mencionado, si recuerdo correctamente.”


  No había duda sobre ello. Lord Matlock estaba jugando con él. “Quizá mi visita entonces no tiene caso, ya que usted no parece preocupado acerca de dónde se encuentra su hija.”


  El Conde bufó. “¿Por qué debía estar preocupado acerca de dónde se encuentra cuando se perfectamente dónde está? Su presencia aquí solo es confirmación del hecho.”


  “Mi presencia aquí, mi lord, es ofrecerle una elección. Lady Anne se ha ido a Escocia, y cuando termine aquí, me reuniré con ella allá. Si nos casamos sobre el yunque en Gretna Green o regresamos a casa depende de usted. Si usted está preparado a dar su consentimiento a nuestro matrimonio, podemos tener una ceremonia apropiada en la iglesia, y evitarle el escándalo de una fuga en la familia. Es su elección.”


  “Puede casarse con ella si lo desea. No hace ninguna diferencia para mí.”


  James elevó las cejas. “Ese es un cambio de tono bastante brusco de “Échenlo fuera y no le permitan regresar.”


  Lord Matlock suspiró. “Jovencito, si va a administrar Pemberley, debería aprender un poco de razonamiento estratégico. ¿De verdad cree que Anne hubiera podido escaparse si yo hubiera estado decidido a evitarlo? No, estoy mucho mejor si puedo decirle a Berg con total honestidad que Anne se deshonró sola escapándose contra mis instrucciones expresas, y que no tuve más elección que parchar las cosas y darle la mejor cara al asunto. Entonces puedo ofrecerle a Catherine en su lugar.”


  James meramente lo miró por un largo minuto, y luego dijo fríamente, “Me alegra por el bien de Lady Anne que no haya necesidad de Gretna Green porque pudiera haber preocupado su conciencia, pero no tengo intención de aprender su razonamiento estratégico si éste involucra mentirle a mi futura esposa y causarle dolor innecesario como usted lo ha hecho. Ni mi padre ni mi hermano vieron la necesidad de manipular a su familia para sus propios fines, y Pemberley parece haber prosperado a pesar de eso, aunque no puedo decir lo mismo de Matlock. Buen día, mi Lord.” Dio vuelta sobre su talón para salir.


  “Usted tiene algunas interesantes ilusiones acerca de su padre,” dijo Lord Matlock a su espalda que se retiraba. “Algún día debo contarle unas cuantas historias acerca de él.”


  “Lamento tener que informarle, mi lord, que nada que pueda decir impedirá de ninguna manera mi felicidad en este día de todos los días, así que bien puede ahorrarse el esfuerzo para una audiencia más receptiva.”


  Lord Matlock bufó.


  




  Parte III


  


  Derbyshire, 1812


  “¿Así que no se casaron en Gretna Green después de todo?” preguntó Elizabeth ansiosamente.


  Darcy le dirigió una mirada divertida. “De hecho, si lo hicieron, pero no le dijeron a nadie; y después tuvieron una boda oficial en la Iglesia en Matlock. No confiaban en que Lord Matlock mantuviera su palabra, por lo que eligieron estar preparados para cualquier eventualidad.”


  “Así que su padre usó un poco de razonamiento estratégico propio, ¡y sin mentir!” Elizabeth se sintió extrañamente complacida por esto.


  “Lo hizo.”


  “Dígame, ¿cómo evitó lady Catherine casarse con el banquero?”


  “No lo evitó. El Sr. Berg estaba enfurecido por la sustitución, y para aplacarlo, Lord Matlock cobró muchos favores para que lo nombran caballero. Pero Sir Lewis Berg no era lo suficientemente bueno para él, así que cambió su nombre a Sir Lewis de Bourgh.  Aunque si usted le preguntara a Lady Catherine, ella le diría que pertenece a la antigua línea de los de Bourgh.”


  “¡Estoy aprendiendo mucho el día de hoy!” dijo Elizabeth. 


  “Y aquí estamos, la punta del afloramiento está justo adelante. Pero primero...” Él respiro profundamente, aparentemente armándose de valor, y luego dijo, “Aunque esto pueda sonar poco delicado, si mi madre estuviera aquí, ella le aconsejaría arrodillarse una vez que esté sobre la roca. El viento puede ser rápido y enérgico en el exterior, y las faldas de las damas pueden convertirse fácilmente en velas. No es un lugar donde quiere perder el equilibrio.” Sus mejillas estaban sonrojadas.


  Con una sonrisa bromista, ella le dijo, “Aprecio su preocupación, Sr. Darcy, y no dudo de su sabiduría al advertirme. Dígame, ¿se arrodillaba su madre cuando estaba sobre la roca?”


  Él miró hacia abajo al sendero bajo sus pies. “Cuando era niño y subía a la roca con ella, ella siempre se arrodillaba y mantenía un brazo a mi alrededor.”


  “¡Usted ha estado practicando el razonamiento estratégico, Sr. Darcy! Muy bien, tomaré mi respuesta de lo que usted no dijo, pero tendré cuidado.” Recogiendo sus faldas, ella trepó hasta que estuvo sobre la superficie de la roca. Unos cuantos pies adelante de ella, la roca sobresalía al aire abierto, como si la colina de alguna manera hubiera extendido un puño de piedra. Aquí debía ser donde había visto al Sr. Darcy de pie antes. Más allá de este punto, cualquier paso en falso podría enviarla en picada cientos de pies hacia el suelo. Era aterrador y emocionante a partes iguales. Con una sonrisa emocionada, ella dio un paso en la roca sobre el abismo.


  La vista no era nada menos que espectacular. Líneas de colinas formaban un anillo alrededor del amplio valle bajo ella, los campos delineados por secas cercas de piedra se veían como un edredón de parches multicolores desde esta altura. Ella podía ver sombras moviéndose por el paisaje a medida que las nubes se deslizaban rápidamente a través del cielo. ¡Así es como debía ver el mundo un ave en vuelo! Ella caminó hacia adelante hasta que estuvo prácticamente al final de la roca, emocionada por la sensación de total libertad. Oh, ¡si tan sólo pudiera quedarse aquí para siempre! Dejó que sus ojos vagaran sobre las curvas de las colinas. ¡Qué afortunado era el Sr. Darcy de vivir tan cerca de este lugar!


  Mirando sobre su hombro para hablar con él, se sorprendió de encontrarlo de pie sólo unas pulgadas detrás de ella. Su mano se extendió para equilibrarla, pero la hizo hacia atrás cuando se volvió claro que estaba firmemente parada. “Así que,” dijo ella, extrañamente enervada por su cercanía, “¿En qué dirección queda Pemberley?”


  El señaló hacia su izquierda. “Entre esas dos grandes colinas. Usted apenas puede ver el sol reflejándose en el agua del lago.”


  “¿Es la Casa Pemberley esa justo detrás del lago?”


  “Tiene buena vista. Yo difícilmente puedo distinguirla, pero sí, esa es la casa.” Permaneciendo de pie directamente detrás de su hombro, él indicó varios otros puntos de interés alrededor de ellos.


  A pesar de su interés en lo que él estaba diciéndole, su conciencia se enfocaba en qué tan cerca estaba el cuerpo de él del de ella, su brazo tan cerca del de ella que el movimiento más ligero los haría entrar en contacto. Era una sensación desconcertante, casi tan extraña como estar de pie cientos de pies sobre el nivel del suelo. Ella nunca antes había notado que tan bien modulada era su profunda voz, con tan sólo un toque grave bajo el claro tono. La piel de los brazos se le erizó.


  En su distracción, había olvidado completamente su advertencia acerca del viento, así que no estaba preparada cuando una racha fuerte llegó de repente, enviando su falda y los listones de su gorro a volar como banderas. Ella no perdió el equilibrio, no realmente, de cualquier forma, pero trastabilló un poco más cerca de la orilla de lo que era cómodo, haciendo que su corazón latiera tan fuerte que casi podía escucharlo.


  Entonces un tibio brazo se envolvió firmemente alrededor de su cintura, jalándola con firmeza lejos de la orilla y contra una sólida forma. ¡Santo cielo, su espalda debía estar presionada firmemente contra su pecho! Su rápida respiración se aceleró junto a su oído. Él debió haberse asustado también, aunque ella nunca había estado en un verdadero peligro de caer. No, era un tipo de peligro completamente diferente el que enfrentaba, especialmente si su tía o su tío volteaban a ver las rocas justo en ese momento. Darcy aparentemente compartía sus inquietudes, ya que la soltó y dio un paso hacia atrás.


  El calor subió hacia sus mejillas, y difícilmente supo qué decir. Una distracción, eso era lo que ella necesitaba. “Cuando estuvo aquí de pie antes, me pareció verlo dejar caer algo sobre la orilla. ¿Fue mi imaginación?”


  Él no respondió inmediatamente, y cuando lo hizo, su voz era casi demasiado uniforme. “Pétalos de rosa, también en memoria de mi madre. Ella adoraba las rosas. Mi padre mandó construir un jardín especial con paredes para que pudieran crecer con mayor facilidad, ya que el clima aquí no es verdaderamente acogedor para los arbustos de rosas. El traer pétalos de rosa aquí fue mi idea, pero mi padre también tomaba parte en ello.”


  Por alguna razón, la idea casi llenó sus ojos de lágrimas. “Debió haber sido muy difícil para él cuando ella murió.”


  “Él nunca volvió a ser el mismo después de eso. Fue siempre amable y atento, pero le faltaba algo, una chispa de calidez. No me sorprendió cuando se enfermó y murió. Era casi como si sólo hubiera aguantado hasta que yo fuera lo suficientemente grande para cuidar de mi hermana y de la finca. Lamenté su pérdida, pero sabía que era lo que él había querido, estar con ella de nuevo.” Su voz era áspera.


  Impulsivamente ella dijo, “Gracias por traerme aquí, especialmente después de que usted acababa de subir. Hubiera odiado haberme perdido de esto.” Ella hizo un gesto hacia la vista panorámica ante ella. “Podría quedarme aquí todo el día.”


  “Ha sido un placer,” dijo él formalmente. “Pero si desea ponerse de pie tan cerca de la orilla, me sentiría más feliz si me permitiera sostener su muñeca en caso de que el viento se levantara de nuevo. Es más difícil para mí verla a usted en la orilla de lo que es pararme ahí yo mismo.”


  Ella inclinó su cabeza hacia él. “Espero que esté consciente de que jamás he sido derribada por el viento cuando estoy de pie sobre terreno sólido, y no hay razón por la sería diferente simplemente porque estoy de pie sobre esta roca en particular.”


  Sus ojos destellaron. “Algunas veces la razón no tiene mucho que ver con la forma en que reaccionamos cuando nos enfrentamos a dichas situaciones.”


  Ella tuvo la extraña sensación de que él no estaba hablando solamente del riesgo de caer de la saliente rocosa. ¡Qué difícil debía ser esto para él! Había hablado con tanto sentimiento acerca del afecto de su padre por su madre. Era atemorizante pensar que él pudiera, como su padre y su abuelo antes que él, tener esa predisposición a enamorarse de una mujer, y de una mujer solamente. Por supuesto, lejos de proponerle matrimonio rápidamente, había luchado contra sus sentimientos por meses y aun había intentado renunciar a ella, pero aun así ella no sabía qué tan profundos eran sus sentimientos por ella. Al pensar en ello, una pequeña voz en su interior la acusó de estarse engañando a sí misma.


  En este pequeño asunto, ella podía darle lo que él deseaba. Extendiendo su brazo hacia él, ella dijo, “No deseo hacerle sentir incómodo. Hasta admitiré que, como su madre, si estuviera aquí con un niño, probablemente elegiría el curso más seguro de arrodillarme.” Era una declaración suficientemente simple, así que ¿por qué la hacía sentir mareada, como si tuviera pájaros alzándose en vuelo en la boca del estómago? Podía permanecer de pie sobre un abismo sin miedo a caer, pero algo acerca de este hombre la desequilibraba.


  Un lado de su boca se elevó a medida que su mano se cerraba alrededor de la muñeca de ella asiéndola firmemente. “Le agradezco la paciencia que me tiene.”


  La boca de Elizabeth se secó. La determinada presión de su mano se sentía diferente que el ligero agarre de una pareja de baile. ¡Cielos! ¿Qué le sucedía? Había ansiado venir a este lugar de asombradora belleza, y ahora estaba aquí, lo único en lo que podía pensar era en la mano del Sr. Darcy sobre la de ella. Se estaba volviendo tan atolondrada como Lydia. “Si me resbalara ahora, señor, lo jalaría sobre el borde junto conmigo.” Ella abrió los ojos grandes en fingida inocencia.


  El murmuró algo para sí mismo que ella no pudo realmente distinguir, aparte de las palabras “hace mucho tiempo.” Ella necesitaba ponerle menos atención; eso era todo. Pero no bien había resuelto poner toda su atención en su alta percha y el vigorizante paisaje frente a ella cuando recordó la descripción del Sr. Darcy de sus padres besándose sobre esta misma roca.


  En ese mismo momento ella sintió presión sobre su otra muñeca. Aparentemente él había decidido anclarla en ambos lados, aun cuando eso significaba ponerse de pie directamente detrás de ella. Los cabellos de su nuca se pusieron de punta mientras imaginaba qué tan cerca debía estar. No se atrevió a mirar hacia atrás, pero a menos de que él se hubiera contorsionado en una posición extraña, debía de estar lo suficientemente cerca para tener que hacer un esfuerzo deliberado para mantener sus cuerpos separados. Su columna vertebral decidió convertirse en gelatina al pensar en ello.


  Conversación. Necesitaba hacer conversación. “Hay otras salientes rocosas en el área, ¿o no? Recuerdo haber visto una cuando pasamos a través del pueblo de Matlock.”


  “Esa es High Tor (Alta Formación Rocosa), cerca de las Heights of Abraham (Cumbres de Abraham). ¿Visitó el Savage Garden (Jardín Silvestre) ahí?” Sus palabras eran amables, pero su tono era inesperadamente formal.


  “Sí, aunque no pudimos quedarnos tanto tiempo como nos hubiera gustado, ya que estaba obscureciendo. Disfruté caminar por las veredas, aunque me perdí una vez.” Estar perdida había sido mucho menos desconcertante que sus circunstancias actuales, de las cuales el aspecto menos atemorizante era estar parada a un pie distancia de una caída de varios cientos de pies. “Vi las formaciones rocosas en Dovedale también. ¡Qué valle tan encantador!”


  Ella estaba contenta de haber tropezado con el tema de sus viajes, ya que le permitía una gran cantidad de conversación inocente. Sus pensamientos eran menos inocentes, especialmente cuando sentía el calor de su respiración contra su cuello.


  Las respuestas de él se volvieron cada vez más cortas, y después de unos minutos dijo, “Señorita Bennet, creo que debemos regresar con su tío y su tía ahora.”


  “Oh, ¿tenemos que?” exclamó ella. “Es tan hermoso aquí.”


  “Sí,” dijo él lacónicamente. “Tenemos que.”


  Debió haberlo ofendido de alguna manera, aunque no podía pensar en nada controversial en su conversación. Así que su nueva cortesía era solamente eso; aparentemente sus afectos eran más transitorios que los de su padre. “Por supuesto. ¡Qué desconsiderado de mi parte mantenerle aquí todo este tiempo cuando usted ya estaba en camino a su casa!


  “No tiene importancia.” Sonaba más como el altanero Sr. Darcy que había visto en la Asamblea de Meryton que como el caballero que había compartido con ella la íntima historia del romance de sus padres. Pero si deseaba irse, ¿por qué no le había soltado las manos? 


  “Muy bien,” dijo ella, perpleja por el cambio en su comportamiento. ¿Qué podía pensar de este hombre? Quería partir de inmediato sin razón aparente, pero continuaba asiendo sus muñecas, haciendo imposible para ella dar vuelta hacia él. “Me disculpo por cualquier inconveniente que pudiera haberle causado.” Ella esperaba que él entendiera que su disculpa también incluía las crueles cosas que le había dicho en Hunsford.


  “No es ningún inconveniente, pero soy solo humano.” Su voz era baja y ronca, y él habló tan cerca de su oído que ella sintió su cálida respiración. “Demasiado humano.” 


  “No creo haberle confundido nunca con alguna otra cosa. Con seguridad no con una oveja o un gato montés, que parecieran ser las únicas criaturas no humanas que pudiéramos encontrar por aquí.” ¡Por todos los cielos, estaba diciendo tonterías! 


  Aún asiendo sus muñecas, él las cruzó frente a ella de forma que sus manos descansaban sobre las de ella, acercándola hacia él hasta que ella pudo sentir su pecho detrás de ella. Era un abrazo escandaloso, especialmente de parte del puritano Sr. Darcy, pero era también escandalosamente placentero. La tentación de recargarse en él era casi irresistible. Algo cálido y suave rozó el lado de su cuello, y ya había pasado para el momento en que se dio cuenta de que eran sus labios.


  “Ésta es la razón por la que dije que debemos irnos, porque de otro modo la tentación me derrotaría, pero obviamente ya es demasiado tarde. No debí haberla traído aquí.” Pero su tono decía otra cosa.


  “¿Porque su padre trajo a su madre aquí ese día?” preguntó ella, luchando por evitar que su voz temblara. Al menos nadie podría cuestionar su elección de no empujarlo, dado que probablemente involucraría dar un paso más allá de la orilla de la roca. Por supuesto, lo que él le estaba haciendo se sentía casi tan peligroso como caer al piso del valle, y estaba asombrada de descubrir que no quería que se detuviera.


  Sus tibios labios acariciaron su cuello de nuevo. “Porque es demasiado fácil confiar en usted, sus ojos son demasiado brillantes, su espíritu demasiado infeccioso, y cada pulgada de usted demasiado tentadora, y porque está usando agua de rosas.” La última frase sonaba casi adolorida.


  Elizabeth recargó la cabeza hacia atrás sobre su hombro, insegura de si deseaba ofrecerle consuelo o tan solo estar más cerca de él. Al menos ella asumía que era su hombro. Lo que quiera que fuera, se sentía fuerte y seguro, cuando menos hasta que su respiración cosquilleó en su mejilla. Sus labios la siguieron, trazando una línea de fuego a lo largo de su rostro. Instintivamente, volvi su cabeza hacia sus besos, hasta que su boca tocó la esquina de sus labios. Una ola de calor líquido se disparó directamente a través de ella.


  La estremecedora sensación la trajo de vuelta a la realidad, y la hizo recordar dónde estaban. Ella podía no entender que estaba sucediendo entre ellos, pero sabía que no debía suceder ahí. Con una aspiración brusca, afirmó su resolución. “Quizá, como sugirió, debíamos volver con mi tío y mi tía ahora.” Su voz temblaba.


  “He cambiado de opinión,” murmuró él, sus manos apretándose sobre las de ella mientras mordisqueaba el lóbulo de su oreja.


  ¿Quién hubiera creído que sensaciones tan deliciosas pudieran venir de su oreja? Afirmando su resolución, Elizabeth dijo, “Sr. Darcy, estamos a plena vista de cualquiera en millas a la redonda.” Sin mencionar a otras personas que subieran. Ella no había notado a nadie durante su ascenso, pero había estado tan envuelta en la historia del Sr. Darcy que pudo no haber visto a un regimiento de soldados de Napoleón marchando por el camino. ¡Y eso fue antes de que él empezara a tocarla!


  Él se puso rígido, entonces sus manos la soltaron. “Mis disculpas, Señorita Bennet.” Su voz era distante mientras se hacía hacia atrás para despejar su camino. No hizo ningún esfuerzo de ofrecerle su brazo.


  Elizabeth lo observó por el rabillo del ojo cuando empezaron a caminar. Una vez más, él le ofreció asistencia en los tramos más empinados, pero esta vez no encontró sus ojos. Aparentemente había tomado sus palabras más como reprimenda que lo que ella había intentado que fueran, lo cual era, suponía ella, no completamente sorprendente, ya que ella no estaba segura de lo que había querido decir tampoco. Él tenía toda la razón en no estar seguro de contar con su buena opinión. La historia de sus padres, y quizá aún más importante, la forma en que se la había contado, habían causado un cambio en la forma en la que ella lo veía; pero él no tenía manera de saber eso. La tensión de sus hombros y su mirada desviada le indicaban que él estaba dolido. 


  Las nubes habían cubierto el sol, y ella se estremeció en la fresca brisa. Tenía que hacer algo. Él había tomado todos los riesgos hasta ahora, y quizá era su turno. Armándose de valor, dijo, “Sr. Darcy, me he estado preguntando acerca de esa tradición familiar de los Darcy. ¿Todavía continúa, o se salta una generación de vez en cuando?” 


  Después de dudar un momento, él dijo formalmente, “La tradición continúa.”


  Ella se pasó la lengua por los secos labios, con el corazón latiéndole fuertemente. “Y aun así usted no me dijo nada por meses después de que nos conocimos.”


  Casi con renuencia, él dijo, “Cierto, pero eso no quiere decir que no deseaba decir algo durante ese tiempo. A diferencia de mi padre y mi abuelo, yo luché contra el conocimiento.”


  Y esa era la parte que todavía la hería. “Quizá ya no era el tipo de mujer que usted esperaba que el destino pusiera en su camino.”


  El todavía no la miraba. “No, y aun sin eso, yo no quería que la tradición fuera cierta. Deseaba ser perfectamente racional cuando eligiera una esposa.”


  “¡Puedo creer fácilmente eso de usted! La racionalidad parece ser uno de sus principios.” 


  Sus cejas se juntaron. “No sólo eso. No fue siempre cómodo ser el hijo de padres con un lazo tan fuerte, especialmente después que murió mi madre. Parecía más... seguro no amar a alguien con esa intensidad.” 


  ¡Especialmente si ese alguien se volvía contra el en el mismo momento de su propuesta de matrimonio y lo insultaba en los peores términos! Con una gran desazón, Elizabeth se imaginó por primera vez como debió haberse sentido él esa noche... y desde entonces también, aparentemente. ¿Qué había hecho ella, en su ignorancia? Lo había tratado como si no tuviera sentimientos genuinos, como si él fuera tan duro como la roca en la que estaban parados, sin pensar una sola vez acerca de si a él pudieran importarle sus padres o si se sentiría lastimado por su despreocupado desdén de su declaración de amor. Sí, él había sido maleducado, pero ella había sido cruel, y a pesar de eso sus afectos no habían cambiado. Ahora ella lo había herido de nuevo, aunque esta vez la herida había sido infligida sin intención.


  Su actual retraimiento era tan diferente de su anterior cortesía. Ella no podía soportarlo. Ni podía hacer el intento de explicarse en vista de su distante expresión. Pero tenía que hacer algo, aun si era inapropiado. Tomando su mano antes de poder convencerse de no hacerlo, lo llevó por una vereda lateral pasando otra saliente rocosa. Él la siguió sin queja, pero su rostro todavía estaba retraído cuando ella se detuvo justo detrás de las rocas, con suerte fuera de la vista de cualquiera que pasara por el camino.


  Obviamente se requerían medidas más fuertes. Afortunadamente, ella no tenía objeción en aplicarlas. 


  Darcy no había sido capaz de un pensamiento racional desde el momento en que había distinguido a Elizabeth a través del claro. Aun cuando ella no había parecido feliz de verlo, él no pudo resistir la oportunidad de pasar aún unos cuantos minutos en su compañía. Entonces, cuando reconoció su deseo de subir las rocas, (¿cómo podía no haberlo visto, estando tan en sintonía como estaba con sus expresiones y con cada respiración que ella tomaba?), él había reconocido la oportunidad ante él. Si ofrecía llevarla ahí, no sólo podría pasar más tiempo con ella, sino que quizá ella pudiera pensar un poco más amablemente de él. Pero casi inmediatamente su descripción de la propuesta de matrimonio de su padre la había ofendido, y en un desesperado intento de obtener su perdón, había derramado toda la historia del cortejo de sus padres, algo que nunca le había contado a nadie antes. A ella no había parecido importarle, gracias a Dios, y hasta había parecido interesada, su expresión más cálida de lo que él podía recordar haber visto cuando lo miraba.


  Entonces él lo había arruinado todo a través de su incapacidad de resistir la tentación que ella ofrecía de pie, frente a él, en la alta formación rocosa, el sentimiento de inevitabilidad, el hedonista perfume de rosas, el sabor de su piel bajo sus labios. La aplastadora ola de desesperanza cuando ella le pidió que se detuviera, y él se dio cuenta de que la única razón de que ella hubiera tolerado tanto era que su otra alternativa hubiera involucrado caminar hacia el precipicio, casi lo habían hecho perder el control. Sólo le quedaba una meta: evitar ofenderla más. No que le fuera a servir de nada, ya que ella nunca se permitiría estar sola con él de nuevo. Ese momento de debilidad había arruinado cualquier oportunidad que hubiera podido tener con ella. 


  Y entonces llegó su incomprensible pregunta acerca de si la tradición familiar era aplicable a él. ¿Por qué le había preguntado, prácticamente con tantas palabras, si todavía la amaba? Debía haber sido suficientemente obvio, pero no era propio de Elizabeth Bennet frotar sal en una herida abierta, y él nunca, nunca, había sabido que ella hiciera una pregunta tan personal e indiscreta a nadie. No podía empezar a comprenderlo, o quizá no se atrevía a comprenderlo.


  Cuando ella lo tomó de la mano y lo llevó fuera del camino principal, él se preguntó por qué planeaba ella reprenderlo esta vez. Cualquier cosa que fuera, debía intentar soportarlo con dignidad. Estaba tan ocupado intentando prepararse que casi no registró cuando ella se dio vuelta para enfrentarlo, pero no se pudo perder el extraordinario momento en que los brazos de ella rodearon su cintura y ella recargó su cabeza en su hombro.


  Él se congeló, incapaz de creer que era real. Muy probablemente soñaba o estaba delirante, concluyó una parte racional de su cerebro, pero su cuerpo le dijo que definitivamente no estaba dormido. Si estaba delirante, esperaba permanecer así por tanto tiempo como fuera posible.


  Si la ofendía de nuevo ahora, nunca se perdonaría a sí mismo. Esforzándose por lograr la mayor cautela a pesar de la tentación frente a él, le dijo, “Señorita Bennet, no lo entiendo. Pensé que quería que me detuviera.” A pesar de sus mejores intenciones, sus brazos rodearon su espalda. Al menos se las arregló para resistir el impulso de acercarla más a él y de tomar posesión de sus tentadores labios.


  Ella volvió su rostro hacia su pecho, quizá para esconder un sonrojo, así que todo lo que podía ver de ella era la parte superior de su gorro. Con la voz amortiguada por su saco, ella dijo, “No quería que lo hiciera a plena vista de cualquiera en millas a la redonda.”


  “Pero...” Él hizo una pausa. ¿Podía ser posible que eso fuera todo lo que ella había querido decir? Había estado seguro de que estaba enojada con él. Pero aquí estaba ella, de pie tan cerca de él que podía casi sentir su calidez. Su cuerpo, por otro lado, parecía ser de la opinión de que ella estaba demasiado lejos. Aparentemente ella estaba de acuerdo con su cuerpo, ya que se movió hacia adelante. Su mente racional empezó a agitar una bandera blanca de rendición mientras sus brazos se apretaron convulsivamente alrededor de ella. 


  Cambiando su posición, él la impulsó hacia atrás hasta que pudo sentir la fría, desigual presión de la piedra en la parte de atrás de sus manos. “Listo. Ahora nadie puede verla a usted para nada, y a mí no me importa quién me vea. No me importa...” Su voz descendió hasta un murmullo. “... absolutamente nada, excepto usted.”


  Él tenía que ver su rostro. Con el mayor cuidado, deslizó sus manos bajo su barbilla y capturó los lazos de su gorro. La suerte estaba de su parte; se las arregló para de alguna manera desatar los lazos en lugar de hacerlos más nudo, y suavemente levantó el gorro para revelar los rizos oscuros que habían obsesionado sus sueños por meses. El perfume de agua de rosas cosquilleaba su nariz.


  Elizabeth sintió su temblorosa respiración y el fuerte latido de su corazón, pero estaba demasiado avergonzada para mirar hacia arriba. ¿Cómo podía verlo a los ojos después de comportarse de manera tan atrevida? No que él pareciera objetar, y él había sido aún más atrevido antes. Algo le hizo cosquillas bajo la barbilla, y luego los lazos de su gorro cayeron a cada lado. El aire fresco pasó sobre su cabeza descubierta cuando él levantó su gorro. Elizabeth sintió como si no sólo su cabello, sino ella misma, hubiera sido expuesta de nuevo, como si hubiera dado un salto desesperado al atrevimiento.


  No era solamente la ausencia de su gorro lo que la afectaba tan fuerte; después de todo, él la había visto sin gorro con más frecuencia que con él. Si se lo hubiera quitado ella misma, no hubiera significado nada. Pero él se lo había quitado, y eso era una intimidad más profunda de lo que ella se hubiera imaginado. Eso la dejó totalmente sin control. Aún la sensación de su cuerpo contra el de ella, tan arrolladora para sus sentidos, no era tan estremecedora como eso.


  De alguna manera ella nunca se había dado cabal cuenta antes del ancho de sus hombros o de la fuerza que tenía, y ciertamente nunca se hubiera imaginado que usaba perfume de almizcle y de lino almidonado, y tan sólo un indicio de pétalos de rosa secos.


  La leve caricia de sus dedos debajo de su barbilla la hizo jadear, y no pudo resistir su suave impulso para levantar su rostro. Aun así, la turbación la hizo mantener los ojos en el intrincado nudo de su corbata y en la firme barbilla arriba de él.


  “Elizabeth.” Su tibia respiración bailó sobre sus mejillas mientras murmuraba su nombre, diciéndolo lentamente, como si fuera una oración o un salmo sagrado. Su voz envió una avalancha de sensaciones desconocidas a través de ella, haciendo que partes de ella se sintieran volteadas al revés, mientras otras partes parecían haber adquirido vida propia.


  Finalmente, ella encontró el valor de levantar la mirada. Su rostro estaba más cerca de lo que ella se había dado cuenta, y sus ojos estaban en sombras y eran imposibles de leer. “¿Si?” dijo ella sin aliento, como si hubiera estado corriendo una carrera, pero todo lo que había hecho era levantar la cabeza. 


  Su nariz se ensanchó. “A menos que me diga que no lo desea,” dijo él erráticamente, “voy a besarla.”


  ¿Cómo podía pensar ella en cualquier cosa más allá de la anticipación que le hacía estremecer y a sus labios separarse? Ella luchó para recuperar su racionalidad, pero algo dentro de ella ansiaba sucumbir a su cautivadora cercanía. ¿Y cuál era la diferencia? Ella había tomado su decisión cuando lo había guiado fuera del camino. Sólo había tomado un pequeño paso, y todo lo demás cayó en su lugar detrás de él, caricias, besos y eventualmente matrimonio. Las palabras eran mucho más complejas que las corrientes de sensación creadas por su mano trazando suavemente su columna.


  Todos esos pensamientos fueron y vinieron en un instante, y ella no había hecho ninguna protesta. Ella vio los labios de Darcy curvarse en una sonrisa de sincero deleite, y luego no pudo ver nada más porque sus párpados se cerraron por voluntad propia cuando los labios de él rozaron los suyos en una tierna caricia. 


  Darcy había soñado con este momento con mucha frecuencia, pero su imaginación palidecía ante la realidad de besar a Elizabeth. Había placer sensual, por supuesto, pero él no había anticipado la necesidad que le inundó al toque de sus labios, el ansia por más de ella, o el triunfo indescriptible que sintió cuando ella empezó a responder tentativamente.


  Debía haber sido suficiente, más que suficiente, pero él necesitaba más. Estos últimos meses de dolor, recriminación y vacío habían dejado dentro de él un hueco que sólo ella podía llenar. ¿Qué importaba la propiedad cuando Elizabeth estaba en sus brazos, sus labios abriéndose dulcemente bajo los suyos? Sus manos ya habían descubierto que su vestido estaba sujeto con tan solo cuatro botones y habían memorizado la ubicación de cada uno para futura referencia, pareciendo haber decidido por voluntad propia que cualquier cosa que sucediera entre la espalda de ella y la saliente rocosa era válida. ¡Y esa tentadora piel por encima del vestido! Tan suave como seda, y ella se estremeció mientras sus dedos se deslizaban a lo largo de la línea del cuello. Intoxicado por la excitación de la respuesta de Elizabeth permitió que las puntas de sus dedos se hundieran justo una fracción de pulgada por debajo de la línea de su cuello, tomando posesión de la piel escondida ahí.


  Elizabeth jadeó y se arqueó contra él, y esa fue su perdición. Hasta entonces, él había mantenido un poco de control, pero ahora aún eso se le estaba escapando. Después de todo, no era probable que nadie los descubriera ahí, y su desesperado deseo de probar cada parte de la dulzura de Elizabeth estaba a punto de arrollar su conciencia de dónde estaban y qué tan totalmente impropio era esto. Debería detenerse, pero eso le daría a ella tiempo de enojarse por su comportamiento, y entonces nunca volvería a tenerla en sus brazos, con la terrible necesidad de hacerla suya. ¿Qué le había sucedido al hombre al que le escandalizaba el saber que su padre había besado a su madre en la cima de las Black Rocks a la vista del resto del mundo?


  Pero pudo sentir la tensión aumentar en el cuerpo de ella y una nueva resistencia a su abrazo. De alguna manera encontró la fuerza para separarse de ella. Luchando por el control de su rebelde cuerpo, dijo roncamente, “Existen desventajas en estar fuera de la vista también. Sería imprudente de su parte confiar demasiado en mí.”


  Elizabeth, todavía perdida en la bruma apasionada que él había creado en ella, tan sólo podía mirarlo. Él tenía razón, por supuesto, pero sus besos habían sido tan placenteros, y ahora se sentía raramente fría e incompleta sin su cuerpo presionado contra el de ella. “Ya veo,” dijo ella temblorosamente.


  El frotó su mano sobre su mandíbula, luego se dio vuelta alejándose de ella, con los labios apretados y sus manos cerradas en puños. ¿Por qué debía preocuparse? Él había querido besarla, aún si ella había sido la primera en tocarlo esta vez. Quizá él no aprobaba su comportamiento atrevido, aún si había disfrutado los resultados. De muchas maneras ella todavía apenas lo conocía, después de todo. De seguro iban a haber sorpresas.


  Ella se agachó a recuperar su gorro, luego lentamente lo puso sobre su cabeza. Sus dedos se sentían raramente torpes mientras ataba el listón debajo de su barbilla. El Sr. Darcy todavía miraba hacia el espacio abierto, dándole la espalda.


  Respirando hondo, ella dijo, “quizá deberíamos empezar a bajar antes de que esas nubes obscuras vengan en esta dirección. No me gustaría intentar la vereda cuando está mojada.”


  Por un momento ella pensó que él podría no responder, entonces él dijo en voz baja, “Quiero que me diga cuando no desea que yo haga algo.”


  “¿Perdón?”


  Él se volvió para enfrentarla, con la expresión dura. “Permití que las cosas llegaran demasiado lejos. Debe decirme cuando se sienta incómoda. No quiero hacerla infeliz.”


  “Usted no me hizo infeliz. Nada de lo que hizo...,” dijo ella, con las mejillas sonrojándose por la admisión. “Sólo fue un tanto súbito.”


  “¿Eso es todo? ¿Está segura?”


  Las esquinas de sus labios se curvaron hacia arriba. “Bastante segura.”


  Darcy abrió la boca como si fuera a decir algo, dudó, y en lugar de eso la estrechó entre sus brazos de nuevo. Esta vez, sin embargo, no intentó besarla. En lugar de eso la acunó contra él como si fuera un precioso tesoro.


  La cabeza de Elizabeth descansó sobre su hombro. ¿Cómo podía ser que un mero abrazo pudiera traerle tanta felicidad y placer? ¿O era sólo cuando abrazaba a la persona correcta? “Quizá haya algo bueno que decir por su tradición familiar después de todo.”


  El presionó un beso sobre su frente, luego la soltó con renuencia, y le ofreció su brazo. “No puedo negarlo, aún si fui tan tonto como para luchar contra ella por tanto tiempo. Usted me encantó antes de que hubiéramos intercambiado media docena de oraciones.”


  “¡Estoy segura que la mayor parte de mis oraciones fueron impertinentes!”


  “Algunas de ellas lo fueron, pero eso no quiere decir que no disfruté escucharlas. No tuve tanto éxito en resistir la tradición como pudo haber parecido. Casi le propuse matrimonio la noche del baile de Netherfield.”


  Por alguna razón, esto la sorprendió. “¿Ya desde entonces?” 


  Una lenta sonrisa subió por su rostro. “Mi padre hubiera preguntado porque me moví con tanta lentitud.”


  “¡Qué bueno que lo hizo! ¡Tengo suficiente razón para sonrojarme por mi comportamiento hacia usted esa noche sin añadir la escena que pudiera haber provocado, si usted hubiera declarado sus intenciones!”


  Su expresión se volvió grave. “Después de nuestro baile, aún yo podía sentir que usted no estaba de humor para recibir mi declaración.”


  “Lo lamento,” dijo ella impulsivamente.


  “Fue mejor que nada ocurriera esa noche. Yo estaba consciente de la hipocresía de decirle a Bingley que no era posible que pudiera estar seguro de sus sentimientos por su hermana después de conocerla por tan sólo seis semanas cuando yo estaba bastante seguro de sentimientos por usted.”


  ¡El Sr. Bingley! Se había olvidado por completo de él, aun cuando Jane todavía sufría por su pérdida. Su nueva conexión con el Sr. Darcy pondría a Jane en una posición difícil. Tendría que hablar más con él acerca de eso, pero no ahora. Éste momento era demasiado precioso.


  Habían llegado una vez más a la parte angosta de la vereda, lo que llevó a un alto en la conversación. Elizabeth estaba contenta de eso; sus pensamientos estaban en tal torbellino que dudaba de su habilidad de mantener una conversación sensible. Dos días antes ella no quería ni siquiera verlo de nuevo, y había asumido que él sentiría lo mismo acerca de ella. Y ahora... ¿de verdad le había permitido besarla? ¿En qué había estado pensando? ¡Y además quería tanto que lo volviera a hacer!


  Recorrer la empinada vereda con sus medias botas requería que se fijara por donde caminaba, así que ella casi chocó contra el Sr. Darcy cuando él se detuvo enfrente de ella. Sorprendida, levantó la mirada hacia él, y se perdió de inmediato en la intensidad de sus ojos oscuros. Algo acerca de su mirada la hizo olvidarse de respirar.


  “Elizabeth,” dijo él suavemente, “una vez que demos vuelta a esta esquina, estaremos a la vista de su tío y tía.”


  “Oh.” Debía sonar muy tonta, pero no se le ocurría otra cosa que decir. Él no podía besarla aquí, aún si lo hubiera deseado; aunque su tío y tía no verían, cualquiera que subiera por la vereda podía hacerlo con facilidad.


  Con deliberación, él tomó su mano y la elevó hasta sus labios, presionando un lento beso sobre sus dedos. Finalmente el levantó los labios y dio vuelta a su mano. Cuando repitió el gesto en la parte interior de su muñeca, ella se sintió consciente de una chispa dentro de ella, haciendo su respiración irregular.


  El pecho de él se movía irregularmente también, y sus ojos se habían puesto aún más oscuros. “Venga,” dijo él con voz ronca. “Su tía y tío se han de estar preguntando qué nos sucedió.”


  Elizabeth estuvo tentada a decir que ellos no serían los únicos que se preguntarían eso, pero se tragó las palabras. Su entendimiento era todavía demasiado frágil para arriesgarlo con esa clase de broma.


  Como él había predicho, el claro quedó a la vista, con los Gardiner en el lado más lejano. Este descenso final era uno de los más inclinados, y Darcy se dio vuelta más de una vez para ofrecerle una mano de apoyo. Debía verse como el perfecto caballero desde el otro lado del claro, pero el fuego en su mirada indicaba algo totalmente diferente.


  Para desasosiego de Elizabeth, ella descubrió que los Gardiner los observaban con inusual atención. ¡Buen Dios! ¿Qué les iba a decir a sus tíos? Justo el día anterior había dicho que tenía una pasajera familiaridad con Darcy, y ahora, bueno, no estaba segura de que diría ahora. Él realmente no le había propuesto matrimonio esta vez, aunque parecía asumir que tenían un entendimiento. De cualquier manera, habría preguntas que responder; eso era seguro.


  “Espero que la subida no haya sido demasiado extenuante para ti, Lizzy. Te ves un poco enrojecida,” dijo la Sra. Gardiner enfáticamente cuando el par llegó a donde estaban ellos.


  Darcy tuvo que forzarse a retirar la vista de Elizabeth, que estaba ahora bastante más sonrojada de lo que había estado antes.


  Elizabeth dijo, “Sospecho que nuestra excursión afectó más al Sr. Darcy. Creo que puse a prueba su paciencia a veces.”


  “Un poco,” murmuró él con el suficiente volumen para que solamente ella lo escuchara. A los demás les dijo, “La Señorita Bennet fue más que paciente mientras escuchaba, con toda la impresión de disfrutarlo, historias aburridas de personas que nunca ha conocido.”


  Ella miró hacia él a través de sus pestañas. “Encontré sus historias bastante esclarecedoras.”


  “Espero que no nos hayamos retrasado demasiado,” dijo Darcy. “Si tienen tiempo, me gustaría persuadirlos a visitar Pemberley durante su estancia en Lambton. Me encantaría mostrarles la casa y jardines; y Sr. Gardiner, si le gusta pescar, tenemos un arroyo particularmente bueno para las truchas en el parque. Puedo proporcionarle aparejos de pesca y mostrarle los mejores puntos.”


  “Eso es muy amable de su parte, Sr. Darcy. En verdad me encanta pescar.”


  “Excelente. ¿Podría aprovecharme de usted, Sr. Gardiner, y pedirle que camine conmigo por unos minutos?”


  El Sr. Gardiner intercambió una mirada con su esposa. “Sería un placer.”


  “Se lo agradezco.” Darcy no se atrevió a mirar a Elizabeth mientras caminaba con su tío fuera del alcance del oído de las damas. “Sr. Gardiner, me imagino que se pregunta por qué solicité esta conferencia.”


  “Confieso que tengo algo de curiosidad, aunque me atrevería a decir que involucra a mi sobrina.”


  Él respiró profundamente. “Así es. Usted tuvo la amabilidad de confiarme antes el cuidado de la Señorita Bennet. Lamento informarle que no estuve a la altura de su confianza. No me siento orgulloso de esto, pero debo decirle que besé a su sobrina. No estoy consciente de que alguien haya estado en posición de observarlo, pero no puedo estar seguro de que nadie lo vio.”


  El Sr. Gardiner puso sus manos a su espalda, con expresión seria. “Me pregunto porque eligió decirme esto.”


  Admitir que esperaba que el Sr. Gardiner insistiera en que su sobrina se casara con él parecía un mal plan. “Parece haberme faltado autocontrol, pero no le falta nada a mi sentido de responsabilidad.”


  “¿Y qué opina mi sobrina de esto?”


  ¡Qué detestable pregunta! “No le pregunté. La última vez que ella y yo discutimos el asunto no terminó bien debido a... algunos malentendidos mutuos, así que creí que sería mejor pedirle permiso para hablar con ella esta vez.”


  “¿Lizzy se rehusó a casarse con usted? Qué interesante. Y aun así ella se fue con usted hoy bastante contenta,” dijo el Sr. Gardiner pensativamente.


  ¿No entendía el hombre que se suponía que pusiera a Darcy contra un árbol y demandara que se casara con Elizabeth? “Algunos de los malentendidos han sido aclarados.”


  “Bien, Sr. Darcy, la pregunta que debo hacerle es si besó a Lizzy contra su voluntad.”


  ¡Por fin! Terreno firme donde pararse. “Ah... no, no fue contra su voluntad.”


  “Me alegra escucharlo,” dijo el Sr. Gardiner suavemente, “ya que de otra manera mi siguiente pregunta sería si es usted muy valiente o solamente temerario. No estoy ciego, ni mi esposa tampoco, y podíamos ver esa saliente rocosa lo suficientemente bien para darnos cuenta de que estaba parado notablemente cerca de Lizzy. Esperábamos que no fuera el preludio de ver a Lizzy empujarlo al vacío.”


  Una renuente sonrisa estiró los labios de Darcy. “Me imagino que la Señorita Bennet no hubiera dudado en defenderse si hubiera sentido que la situación lo merecía.”


  “No, la verdad. Así que, ¿es mi permiso lo que busca para hablar con ella? Yo no puedo hablar por su padre, naturalmente.”


  “Por supuesto que no, pero si ella está bajo su cuidado por el momento, es lógico que hable con usted.”


  “Me parece a mí que debía usted estar dirigiendo su pregunta a Lizzy, y no a mí, pero por alguna razón parece notablemente vacilante a hacerlo. Me pregunto por qué será.”


  Darcy frunció el ceño. ¿Por qué tenía este pariente de Elizabeth en particular que ser tan perspicaz, en lugar de un tonto como todos los demás? No deseaba decirle que las palabras de Elizabeth en Hunsford todavía hacían eco en su cabeza, y a pesar de toda la evidencia que ella le había dado en la última media hora, él todavía temía otro desastre. Casi le había soltado otra propuesta de matrimonio después de su beso, pero el recuerdo de la última vez había congelado las palabras en su boca.


  Impulsivamente, decidió que la verdad era su única opción. “Porque la última vez que le propuse matrimonio, dije algo con la intención de complacerla, pero en lugar de eso la ofendió por razones que todavía no puedo comprender, tuvo un ataque de ira y se rehusó a permitirme explicar. Si esto sucediera de nuevo, quiero que la haga quedarse el tiempo suficiente para escuchar lo que tengo que decir.”


  El Sr. Gardiner lo consideró con aire de duda por un momento y empezó a reír primero entre dientes, y luego a carcajearse. Cuando finalmente recuperó la compostura, secando la comisura de sus ojos para quitar las lágrimas de risa, dijo, “En verdad, creo que Lizzy realmente debería casarse con usted, y se lo voy a decir.”


  Forzándose a tragarse la ira ante la risa del otro caballero, Darcy dijo lacónicamente, “Se lo agradezco.”


  “No hay necesidad de que se ponga todo digno, muchacho; no me estaba riendo de usted. Aparentemente usted no está consciente de que Lizzy no se ofende ni se enoja con facilidad, ni he sabido nunca que se rehúse a escuchar a alguien. Cuando una mujer se comporta de una forma tan poco característica con un caballero y luego le permite besarla, puede tener la seguridad de que sus sentimientos están muy lejos de ser indiferentes.”


  “Así que, si ella me hubiera empujado por la orilla del precipicio, ¿eso hubiera sido una señal de que de verdad le gusto?”


  “Oh, sí,” dijo el Sr. Gardiner. “De otra forma ella simplemente hablaría en círculos a su alrededor, y usted nunca se daría cuenta de exactamente cómo se las arregló para confundirlo totalmente. Eso es lo que hace usualmente. Pero yo ya sabía que no era indiferente hacia usted.”


  “¿Usted sabía?” Darcy no pudo ocultar su asombro.


  “Recuerdo habérselo dicho a mi esposa en Navidad. A Lizzy le caía usted tan marcadamente mal que tenía que significar algo, y normalmente ella hubiera tenido más sentido común que escuchar a un tipo que estaba siempre encontrándole defectos a usted, el que quedaba bien con todo el mundo y sonreía excepto cuando pensaba que nadie lo estaba viendo.”


  “George Wickham.” Darcy rechinó el nombre entre sus dientes.


  “¡Ese mismo! Pero no hay necesidad de inquietarse, muchacho; él se fue hace mucho y usted es el que la está besando furtivamente.”


  Quizá el Sr. Gardiner tenía un punto ahí. Era obviamente un hombre con buen sentido común si se había dado cuenta de que Wickham no era de fiar. “¿Tiene usted algún consejo sobre cómo sería mejor abordar a la Señorita Bennet sobre el tema?”


  El Sr. Gardiner le dio una palmada en la espalda. “Déjamelo a mí, muchacho; déjamelo a mí.”


  Darcy estaba bastante feliz de seguir ese consejo.


  El Sr. Gardiner cumplió con su palabra. Tan pronto como volvieron al punto donde Elizabeth y la Sra. Gardiner estaban empacando las cosas del día de campo, él dijo, “Bien, Lizzy, el Sr. Darcy me ha estado explicando por qué cree que sería una buena idea que te casarás con él.”


  Ella levantó la vista hacia su tío con una mirada divertida. “Ya veo,” dijo ella, con voz neutral.


  “Creo que él está interesado en conocer tu opinión sobre el asunto. Bajo las circunstancias, debo decir que yo también lo estoy.”


  “¿Mi opinión?” Ella arqueó una ceja. “No me había dado cuenta de que fuera de mayor importancia.”


  “¿No es de mayor importancia?” farfulló su tío.


  Ella inclinó la cabeza como si estuviera considerando el asunto. “Cuando un caballero pasa bastante tiempo contándome en detalle sobre el cortejo de su padre con su madre, tengo que asumir que hay algún tipo de moraleja para mí en el cuento. Como en este caso el cortejo consistió principalmente en su padre pidiéndole repetidamente a su madre que se casara con él y en su madre rehusándose a hacerlo casi con la misma frecuencia, entiendo que la moraleja es que tiene muy poco caso rehusarse, ya que eso sólo llevará a que la pregunta sea repetida hasta que la dama esté de acuerdo en hacerlo por total agotamiento. Él sin embargo, estaría probablemente más cómodo si descubriera alguna resistencia de parte de mi familia, así que quizás tú deberías rehusarte a permitirle estar cerca de mí, o cuando menos referirte a él de vez en cuando como un canalla bueno para nada.”


  El Sr. Gardiner se rió entre dientes. “Lamento desilusionarte, querida, pero me temo que eso es imposible. Pudiera interferir con mis planes de pescar. Tendrás que reñir con el Sr. Darcy por tu propia cuenta.”


  Al fin ella levantó la mirada hacia Darcy, con sus bellos ojos chispeando. “Bueno, esa es una tarea que definitivamente puedo manejar. Nosotros tenemos un verdadero talento para reñir, ¿o no, Sr. Darcy?”


  “Por el momento, Señorita Bennet, sólo siento la inclinación a reñir acerca de si su reciente respuesta a la cuestión del matrimonio constituye una afirmativa o una negativa.”


  Ella lo miró con fingido cálculo. “Bueno, eso depende.”


  Debía ser una buena señal el que ella estuviera bromeando con él, aún si eso también estaba volviéndolo loco. “¿Y de qué depende?”


  “Si estuviera de acuerdo, ¿con qué frecuencia estaría dispuesto a traerme aquí a subir las rocas?”


  Su rostro se relajó en una sonrisa. “Con tanta frecuencia como lo desee, querida.”


  “Entonces supongo que tendré que estar de acuerdo. Si hubiera dicho hace meses que Pemberley tenía rocas tan atractivas para trepar, podíamos haber llegado a un acuerdo entre nosotros mucho más rápido; pero en lugar de eso, todo mundo parecía estar decidido a informarme acerca de cosas tontas como su bella fachada, mobiliario y jardines. Realmente no puedo imaginarme por qué cualquiera pensaría que esas cosas tienen tanto atractivo.”


  “¿Así que se va casar conmigo solamente por las Black Rocks?”


  “No dije eso. El jardín de rosas amurallado también ayuda.”


  “Ya veo. Mi madre lo aprobaría.”


  Una cálida sonrisa floreció en su rostro. “Eso espero. Odiaría decepcionarla.”


  Ahora que Elizabeth había dejado de bromear, la bienvenida y felicidad en su voz no podían confundirse. Darcy se sentía tan mareado como si estuviera parado con un pie fuera de la orilla de las Black Rocks. ¿Podía ser verdad? ¡Elizabeth lo había aceptado y se veía complacida por ello! Su corazón se sentía tan lleno que no podía pensar en nada que decir o hacer, al menos nada que pudiera hacer enfrente de su tía y tío.


  El Sr. Gardiner se aclaró la garganta. “Lizzy, sería amable de tu parte evitarle al Sr. Darcy la pena de pedirme permiso para estar unos cuantos minutos a solas contigo.”


  Darcy decidió que el Sr. Gardiner era un caballero de eminente sentido común.


  A medida que caminaban alejándose de los Gardiner, Elizabeth dijo, “Se ve sorprendido. Espero que no signifique que no aprueba a mi tío.”


  “¡Para nada! Han sucedido tantas cosas que tengo suficiente razón para estar sorprendido. Apenas puedo creer que verdaderamente está aquí esta vez, mucho menos viéndome favorecedoramente.”


  Elizabeth inclinó la cabeza. “¿Esta vez? ¿Hubo alguna otra vez?”


  “Cuando la vi por primera vez a través del claro. Me dije que debía estar equivocado. Tantas veces en estos últimos meses he pensado que la había visto, pasando por la calle, al otro lado del teatro, en el otro extremo de un salón de baile. Pero siempre ha resultado ser otra mujer con cabello como el suyo, cuyos movimientos eran ligeros y agradables como los suyos, o que usaba un vestido similar a alguno que la había visto usar. Así que hoy asumí que estaba equivocado una vez más, esperando ahorrarme la desilusión, pero entonces usted me miró y yo supe que era usted. Todavía no puedo creerlo completamente, mucho menos que usted me haya aceptado.”


  Una rara sensación se enroscó en la boca del estómago de Elizabeth. ¡Cuán poco merecía ella una devoción como la de él, y cuán agradecida estaba de tenerla! “Puede creerlo esta vez,” dijo ella suavemente.


  “Puede tener que recordármelo frecuentemente. Es demasiado fácil creer que piensa mal de mí, o que la atemoricé con mis besos.”


  Ella miró arriba hacia él a través de las pestañas. “¿Yo, asustada? ¿Cuando a tan solo unos cuantos pies había un perfecto precipicio donde podía haberlo empujado?”


  Él se rió, un sonido feliz, libre. “A mi madre le hubiera caído bien.”


  “¿Por amenazar con asesinar a su hijo? ¡Qué singular de su parte!” Con una mirada de lado, ella agregó, “Yo no estaba asustada, aunque usted parecía algo malhumorado después... después que me besó.”


  Él se rió bajo. “¿Malhumorado? Bien puede decir que estaba enojado; y sería verdad. Enojado de ya no poder confiar en mi autocontrol, enojado de tener que detenerme cuando cada uno de mis instintos me decía que no lo hiciera, enojado de haber hecho demandas de usted que pudieran fácilmente haberla asustado y alejarla de mí. ¿Pero enojado con usted? Ni un poco.” Él elevó un dedo para acariciar su mejilla. “Créame, lo que quería hacer con usted no tenía nada que ver con la ira.”


  “¡Cielos!” Elizabeth podía sentir el sonrojo subiendo a sus mejillas. “Quizá haya sido mejor que no supiera eso.”


  Su dedo se movió para trazar sus labios. “¿La he escandalizado?” Sonaba inequívocamente complacido con la idea.


  “Me ha sorprendido, quizá. ¿Qué le ha sucedido al sobrio Sr. Darcy que pensé que conocía?”


  “¡No puede esperar sobriedad, mi queridísima Elizabeth, cuando acaba de darme lo que mi corazón desea! Como están las cosas, estoy mostrando un admirable control.”


  “Si esto es control, ¡no quiero saber cuál puede ser la alternativa!”


  “Podría enumerar un gran número de alternativas para usted, y yo no dudo que disfrutaría diciéndole algunas de ellas, aunque no tanto como disfrutaría ponerlas en acción.” Él se inclinó hasta que su aliento cosquilleó su oreja. “He aquí una bastante controlada para usted. Habiéndola besado en la cima de las Black Rocks, de acuerdo a la tradición de mi familia, debería tener ahora derecho a llevarla de regreso a Pemberley conmigo y de ahí a Gretna Green. Ahora dígame, ¿no estoy mostrando gran control al permitirle irse con su tío y tía?”


  Ella no pudo evitar reírse ante este inesperado lado del Sr. Darcy, ¡su futuro esposo! “¡Gran control en verdad, señor! Estoy apropiadamente impresionada.”


  Sus ojos se obscurecieron. “Tenga cuidado, mi amor, no sabe qué tan tentado estoy a besarla a pesar de que su tío nos está observando.”


  Con una juguetona sonrisa, ella bromeó, “¡Qué lástima que no se me ocurrió dejar mi retícula o mis guantes arriba de las rocas! Entonces tendríamos una excusa para volver a subir. Pero usted ha subido dos veces a las rocas hoy, así que dudo que la idea tenga algún atractivo para usted.”


  “Elizabeth,” dijo con voz baja. “Está usted jugando con fuego. Estoy ahora practicando el control más extremo.”


  Elizabeth se había sentido segura de pie sobre la roca, pero ahora, en respuesta a su ardiente mirada, ella temía que sus piernas pudieran doblarse bajo ella. “¡He sido debidamente advertida! En lugar de desear subir a las rocas con usted de nuevo, reflexionaré en mi buena suerte de haberle encontrado aquí. De otra manera no hubiera podido treparlas ni siquiera una vez, y probablemente nunca lo hubiera visto de nuevo.” La idea era peculiarmente atemorizante. ¡De qué manera tan asombrosa habían cambiado sus sentimientos hacia él en la última hora! Los hombres Darcy pudieran ser los más rápidos para enamorarse, pero desafiaba a cualquiera a retarla en rapidez de cambiar de opinión acerca de un hombre.


  El sacudió la cabeza. “Nos hubiéramos encontrado de nuevo en cualquier caso. Ya he hablado con Bingley acerca de volver a Netherfield en el otoño. Mi razón declarada era ver si su hermana todavía era parcial a Bingley, y si lo era, confesarle a él ciertas cosas. Mi propósito real era verla a usted, y juzgar si alguna vez podría esperar hacer que me amara.” Su rostro se iluminó con una súbita sonrisa. “La tradición de la familia Darcy no puede ser ignorada, después de todo.”


  “¡Por supuesto que no!” Henchía su corazón saber que él no había renunciado completamente a ella a pesar de sus duras palabras en Hunsford, y que deseara reunir de nuevo a Jane y Bingley. “Pero es porque nos hemos encontrado aquí. Las rocas no podían haber trabajado su magia particular en Herstforshire.”


  “¿Magia? Prefiero pensar en ello como que mi madre y mi padre me cuidan,” dijo él con austeridad. “Pero mayormente prefiero pensar en usted.”


  ***


  La Sra. Gardiner miró en dirección a la pareja se alejaba. “¡Santo cielo!” le dijo a su esposo. “Ciertamente esto no es lo que yo esperaba del día. Ya era lo suficientemente emocionante conocer al afamado Sr. Darcy de Pemberley. ¿Debo entender que Lizzy, después de un encuentro accidental, ha aceptado una oferta de matrimonio de parte de él?”


  “Aparentemente,” dijo su esposo, con los ojos chispeando. “Parece que hay más que contar en esta historia que lo que nuestra Lizzy ha elegido decirnos. Ese joven parece estar enamorado violentamente de ella y, si no me equivoco, ¡ella lo ha hecho trabajar duro para conquistarla! ¿Te dijo algo ella mientras yo hablaba con él?”


  “Le pregunté qué había pasado entre ellos mientras estaban de pie sobre la roca, y me dio una larga y mascullada explicación sobre que el Sr. Darcy había insistido en sostener su mano, ya que temía que ella pudiera caer porque el hermano gemelo de su padre tenía miedo a las alturas y murió en un incendio que de alguna manera estaba relacionado con pétalos de rosa y una cabaña.  O al menos esas fueron las partes que pude comprender.” Ella sacudió la cabeza con incredulidad. “Muy raro en ella. ¿Qué te dijo él a ti?” 


  El Sr. Gardiner se rió. “Hasta donde pude entender, estaba tratando con muchas ganas de convencerme de poner una pistola apuntando a su cabeza y demandarle que se case con Lizzy, y fue realmente poco convincente. ¡Temí que al pobre muchacho le daría una apoplejía cuando me mantuve ignorando sus indirectas!”


  “Bueno, ¡este viaje ciertamente está probando ser memorable! Hacen una linda pareja, debo decir.” Ella hizo una pausa y olió el aire. “Qué extraño. Podría jurar que acabo de oler a rosas.”


  Su esposo miró a su alrededor. “Yo también creí captar un olor a rosas. Quizá es alguna flor silvestre con un perfume similar.” Extendió la mano y tomó la mano de su esposa.


  Al otro lado del claro, el Sr. Darcy se inclinó hacia Elizabeth, murmurando algo que la hizo reír. El sol eligió ese momento para romper a través de las nubes, bañando a la pareja con todo el calor de sus rayos. 


  *****
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